…
– Садись, поешь. Потом поспишь. Потом поговорим.
Было странно легко… не думать, не чувствовать, не говорить о том, о чем не хочется говорить. Это было как там, в Аргентине. Сан Карлос де Барилоче. Там можно было просто быть. И не думать ни о чем.
Она поднялась наверх, легла в кровать, которая наверняка помнила еще времена Наполеона Бонапарта. Машинально подумала, что надо прибраться, в доме полно пыли. Здесь давно никто не жил, вся мебель в чехлах.
Боль немного утихла – но по-прежнему зудела. Как место удаленного зуба.
Она вдруг поняла, что не одна в комнате. Он сидел рядом, на кровати…
– Алиса…
Она почувствовала его руку. Он погладил ее по голове, как маленькую, испуганную девочку
– Все хорошо. Не бойся, все хорошо.
– Я потеряла ребенка – сказала она
– Какого ребенка?
– Нашего ребенка. Я была беременна.
…
– Я… не смогла.
– Завтра поговорим. Спи.
Утром – они пошли на набережную. Он арендовал лодку, обычную, на веслах. Привычно протянул руку, помогая сойти…
Лодка закачалась на волнах…
– Это действительно ты? – спросила она, усаживаясь на скамейку
– Это я
– Где мы встретились?