Сергей снова промолчал.
— Я вернусь, — сказала Сью-Энн. — Просто мне надо ненадолго съездить домой. Прийти в себя.
— Хорошо, — согласился Сергей. Но они оба знали что она никогда не вернется. Так и должно было случиться.
— Дома все по-другому, другой язык, другие люди. На самом деле я никогда не чувствовала себя здесь хорошо.
— Знаю и думаю, что это вполне естественно. Каждый человек лучше чувствует себя дома.
Последние чемоданы были уложены. Сью-Энн подняла голову и посмотрела в лицо Сергею.
— Ладно, — как-то неловко сказала она, — до свидания.
— До свидания, Сью-Энн. — Сергей поцеловал ее на французский манер в обе щеки.
Она не отрывала от него взгляда, внезапно на глазах у нее появились слезы.
— Прости, — прошептала она, повернулась и выбежала из дома, оставив дверь открытой.
Сергей медленно закрыл дверь и прошел в гостиную. Плеснув в стакан виски, медленно выпил и почувствовав слабость, опустился в кресло. Он много раз прощался с женщинами, но это прощание было совсем другим. Ни одна из женщин не была Сью-Энн, и ни одна из них не была его женой.
Прощание это не было для него неожиданностью, он предвидел его еще тогда, когда она вышла из больниц1 и рассказала, что сделала.
— Ты рехнулась! — крикнул Сергей. — Только идиотка могла так поступить!
Лицо Сью-Энн было бледным, но решительным.
— Никаких детей больше, хватит с меня.
— Но другие дети могли бы родиться здоровыми!
— Я не желаю рисковать, я слышала об этих старых знатных европейских фамилиях.
Сергей удивленно посмотрел на нее.
— Но в моей семье никогда не было ничего подобного. Это просто несчастный случай.
— В моей семье тоже такого не случалось, — резко ответила она. — Как бы там ни было, я не хочу больше иметь детей.