Прежде всего он узнал доктора Антекирта, и ноги у него подкосились. Потом заметил Петера… Петера, которого сам проводил в последний путь на кладбище в Рагузе!.. Это было уж слишком! Старик замертво упал на землю, успев только прошептать:
– Она потеряла рассудок.
Итак, Петер нашёл свою мать, но тело её было лишено души! И даже внезапное появление сына, которого она считала мёртвым, не пробудило в ней воспоминаний о прошлом!
Госпожа Батори встала, глаза её, ещё не совсем потухшие, растерянно блуждали по сторонам. Никого не узнав, не промолвив ни слова, она вошла в лачугу, куда по знаку доктора за ней последовала Мария.
Петер остался недвижно стоять на пороге: он не мог, не смел сделать ни одного шага!
Между тем доктору удалось привести в сознание Борика, и, открыв глаза, старик воскликнул:
– Вы, господин Петер!.. Вы живы?
– Да!.. – ответил Петер. – Да!.. Я жив… Но лучше бы мне было умереть!
В нескольких словах доктор передал Борику всё, что произошло в Рагузе, после чего старый слуга слабым, прерывающимся голосом с трудом рассказал обо всех бедствиях, пережитых им за последние два месяца.
– Скажите, Борик, – спросил ещё до этого доктор, – госпожа Батори потеряла рассудок после смерти сына?
– Нет, сударь, нет! – ответил Борик.
И вот что он поведал.
Оставшись одна на свете, госпожа Батори решила переехать из Рагузы в деревушку Винтичелло, где у неё были дальние, родственники. Перед отъездом она распорядилась продать свой скромный домик вместе со всем имуществом, ибо жить там не собиралась.
Через полтора месяца она вернулась вместе с Бориком в Рагузу, чтобы закончить свои дела, и в почтовом ящике на улице Маринелла нашла какое-то письмо.
Прочитав это письмо, госпожа Батори громко вскрикнула, бросилась со всех ног на улицу Страдоне и постучалась в дверь особняка Торонталя, которая тут же отворилась.
– Мать пошла к Торонталю?! – воскликнул Петер.
– Да! – подтвердил Борик. – И когда я нагнал госпожу Батори, она меня не узнала!.. Она потеряла…
– Но зачем же мать пошла к Торонталю?.. Зачем? – повторял Петер, с недоумением глядя на старого слугу.
– Может, она хотела поговорить с господином Торонталем, – высказал предположение Борик. – Но оказалось, что он уехал вместе с дочерью два дня тому назад, и никто не мог сказать, куда именно.
– Ну, а письмо?.. Письмо?..