Бедный Сэнсэй

Мы до сих пор поем, хотя я не уверен, Хочу ли я что-то сказать. Но из моря информации, в котором мы тонем, Единственный выход — это саморазрушение… Мы до сих пор поем, но нам уже недолго ждать!

Первый номер группы, какой-то раскрашенный парень в черной широкой рубахе, с алой лентой на лбу и волосами, заплетенными в косичку, стоял спокойно. Очень уверенный в себе, он устремил взгляд поверх голов в зале, словно там были дали, не уместившиеся в пределы этого переполненного помещения.

Олег осмотрелся — на лицах вокруг было написано восхищение, если не преклонение. Какая-то экзальтированная девица в штанах в обтяжку во втором ряду то и дело порывалась вскочить, но ее удерживал сидящий рядом парень. На Торшина и Никитюка то и дело направлялись недоумевающие и недовольные взгляды ребят.

— У нас все прекрасно организовано, — слышался близкий шепот дружинника. — Вход по билетам, билеты распространялись только среди наших студентов…

— Разберемся…

Олег почувствовал толчок в бок, увидел, как Славка со значением кивает на сцену. Видно было, что Тор-шину тоже понравилось. Олег начал прислушиваться к словам, но то ли он чего-то не понимал, то ли не слышал, но смысл песни уловить не удавалось. Больше того, он даже приблизительно не мог определить жанр, в котором эта группа работает, — не диско, не джаз, не рок.

— Кто это? — он наклонился к ближайшему дружиннику.

— "Аквариум"… Ленинградцы…

— А поет кто?

— Гребенщиков… Борис…

Фамилия мало что сказала Олегу, как и название группы, и он только пожал плечами. Но в то же время чувствовал, что манера их игры и, казалось бы, бессмысленно связанные слова песни находят ответ в самой глубине его существа. Это было странно, притягательно и немного неприятно.

Сидя на высоком холме, Видишь ли ты то, что видно мне? В игре наверняка что-то не так… В игре наверняка что-то не так…

Он пел так страстно и с такими откровенными и незнакомыми интонациями, что Олег невольно почувствовал какое-то родство с певцом. "Останусь тут, — решил было он, — а Славка пусть уезжает с Никитюком. Обратно сам доберусь". Хотелось послушать еще какие-нибудь песни "Аквариума".

Музыка тем временем умолкла, зал переполнился аплодисментами, свистом, криками восхищения. Они стояли у кулис, и всю аудиторию, а не только сцену, было хорошо видно.

К Никитюку подбежал кто-то из администрации института. Олег видел, как они отошли к большому рубильнику распределительного электрощита, и администратор дернул рукоятку на себя. Свет в зале стал угасать. Один из музыкантов попробовал струны на гитаре, но звуков не было слышно. В зале раздались возмущенные крики и топот. Вернулся Никитюк:

— Время истекает, пойду доложусь. — И ускользнул куда-то в сторону.

— А почему им не дают сегодня выступать? — Олег повернулся к Торшину. — В игре что-то не так?

— А бог его знает, — отмахнулся тот. — Это дело администрации, а не наше. Им виднее, что запрещать, а что разрешать. Их помещение.

Олег вдруг увидел, что к ним приближается солист, косичка чуть раскачивалась при его походке. Удлиненное лицо, прямой тонкий нос, глубокие запавшие глаза с уверенным, но каким-то уставшим взглядом.

— Товарищ милиционер, — обратился он к Торшину, — прошу вас, не надо останавливать концерта. У нас совершенно нормальные песни, никакого криминала.

— Да не мое это дело, — покачал головой Славка, неловко переминаясь с ноги на ногу. — Этот вопрос решает администрация, а мы только следим за порядком.

— Но с порядком, кажется, все в порядке? — музыкант печально улыбнулся.