— Сейчас ты заплачешь, — сказала Кира. — Я отказалась от квартиры: попросила, чтобы дали на первом этаже.
На Валеру было жалко смотреть — так он испугался.
— Надеюсь, тебе дали… койку в психушке. Нормальные люди не обращаются с такими просьбами.
— Твои нормальные люди сами с балкона бросятся и детей побросают с шестого этажа, но на первый этаж не пойдут. А я хочу быть спокойной за ребенка.
Валера все еще не верил в “катастрофу” — так он определил все это мысленно.
— Может, ты меня разыгрываешь? Ты же не можешь не знать, что во всех объявлениях об обмене пишут: “Первый этаж не предлагать”.
— Значит, будем разменивать эту квартиру.
— Ну, вот и до развода дошли. Ты так любишь сына, что готова его без отца оставить.
— Какой ты отец?.. Для этой роли нужен мужчина. А ты бы до сих пор там стоял, на балконе, ждал, пока милиция прибудет, пожарная команда или парни, которых ты тренируешь по тройному прыжку.
— Чтоб решиться, надо быть не отцом ребенка, а…
— Матерью!
Кире показалось — сейчас он ее ударит, но Валера разжал кулаки.
— Думаешь, ты хорошая мать? — спросил он тихо. — Да?.. Таких вообще надо лишать материнства… по суду! У нормальных людей мать сидит дома с ребенком, а у нас папочка, мужик, спортсмен, выкупал сынулю, высадил на горшочек и моет молочные бутылочки, вот… в передничке… пока мамочка падает в обмороки со спецкобурой под мышкой. Да о чем нам с тобой разговаривать?! — Махнув рукой, он достал из кухонного ящика рулетку и ушел в комнату.
— Валерик…
Кире показалось — она крикнула: “Валерик!..” Но она только разевала рот, как рыба… Он обмеривал комнату.
— Как думаешь, сколько здесь метров? — спросил, когда она вошла.
— Ты же знаешь: восемнадцать и шесть десятых.
— А по длине?
— В объявлении пишут общий метраж.
Он не слушал.