— Я помню. Это сказал Ли.
Он записал:
— Ли. Что это, имя или фамилия?
— Или прозвище, — добавила она. — Если фамилия у него Лнгранд.
— Все возможно. Но его называли именно так. А ко второму этот Ли вообще не обращался ни по имени, ни по фамилии. Я, во всяком случае, этого не помню.
— Я тоже.
Он закурил очередную сигарету. Посмотрел в блокнот, перечел написанное:
Подошел к окну, взглянул на административное здание напротив. Ему хотелось бы видеть город, но здание все заслоняло. В городе проживает восемь или девять миллионов, он ищет двух человек из этих миллионов, но не может даже увидеть город. Ничего, кроме одного административного здания.
— Дэйв.
Он повернулся. Она стояла рядом, ее волосы касались его щеки. Он обнял ее, она прильнула к нему. Положила голову ему на плечо. Еще мгновение он думал об этих двоих, затерянных в огромной толпе, и решил, что замысел их обречен на провал. Но тут же вспомнил, что они сделали с Джилл, чего лишили ее и его. Закрыл глаза и представил себе этих убийц и насильников мертвыми.
В первый раз он проскочил мимо киоска, где продавались иногородние газеты: прошел по другой стороне площади. У пересечения Седьмой авеню и Сорок третьей улицы понял свою ошибку, вернулся назад. Киоск он нашел на Сорок третьей улице. Попросил утренник выпуск скрентонской газеты. Киоскер порылся в пачке и достал скрентонскую «Курьер геральд». Дэйв взглянул на число. Суббота.
— Это самая свежая?
— Какой день, суббота? Самая свежая. Не подойдет?
— Мне нужна сегодняшняя.
Киоскер покачал головой.
— Ничем помочь не могу. Из больших городов, Чикаго, Филадельфии, Детройта, утренние выпуски мы получаем во второй половине дня. Вечерние — на следующий день. Из городков, вроде Скрентона — через два дня. Если вам нужен «Курьер геральд» за понедельник, приходите в среду после полудня. А лучше, в четверг утром.
— Мне нужен утренний выпуск за понедельник. Через день, два, значении мс имеет.
— То есть он сгодится вам и в среду?
— Да. И завтрашний выпуск тоже.
— Ясно. Видите ли, нам привозят два-три экземпляра. Раз вам нужна эта газета, я ее отложу. Если только вы наверняка придете за ней. За любой непроданный экземпляр я плачу из своего кармана. Но я отложу «Курьер геральд» за понедельник и вторник, если они вам нужны.