Ростом он около метра тридцати пяти, макушка лишена растительности, что не делает его выше, и кроме своих пяти десятков, обременен огромными очками в деревянной оправе. У него голубой взор навыкате и тонкий голосок евнуха, которому рассказывают похабные истории.
Он выскакивает из кресла, как зубная паста из тюбика, на который наступили, и, трепеща всем телом, бросается ко мне.
— Леон Петит-Литтре, — представляется он, протягивая руку, перчатку для которой следует выбирать в Галери[9] в отделе для девочек.
Я внимательно рассматриваю этого крошечного индивида. В издательско-издевательском кругу его окрестили карлик Леон-Карлеон.
— Комиссар Сан-Антонио, — отвечаю я.
Я принимаю щепотку его хрящей в свою десницу и жду объяснений.
— Это неслыханно, — говорит он. — Архинеслыханно. Извольте следовать за мной.
Нет ничего легче — длина его шажков не превышает двадцати пяти сантиметров.
Петит-Литтре ведет меня в большой зал. Потрясающая картина открывается моему взору. Два десятка человек в вечерних нарядах раскинулись на диванах и коврах. Они слабо шевелятся, издавая время от времени легкие крики новорожденных или тоненькие смешки. Незаметно, чтобы они слишком страдали, но все до одного в бессознательном состоянии… Дамы испускают сладострастные стоны. Вечерние платья драпируют подбородки.
— Умопомрачительно, не правда ли? — обращается ко мне издатель.
Должен признать, что такое зрелище я вижу впервые.
Пяти или шести приглашенным посчастливилось избежать участия в кошмаре. Они стоят в центре огромного зала с озабоченными минами и переговариваются.
— Следует вызвать врача, — говорю я.
— Уже, я позвонил профессору Баламю, он будет с минуты на минуту!
Я наклоняюсь над типом, растянувшимся под столом со скрещенными на груди руками. Он единственный, кто одет в белый смокинг.
— Это метрдотель, — информирует меня Петит-Литтре.
Я прикладываю ладонь к груди жертвы. Сердце бьется ровно, хотя и немного учащенно. Веки вздрагивают и временами приоткрываются, пустой безжизненный взгляд.
— Непостижимо, да? — обращается ко мне Петит-Литтре…
Я соглашаюсь. Откровенно говоря, парни, я уже не жалею, что меня побеспокоили. Поверьте, за такой спектакль не жаль и раскошелиться.
— Как это случилось? — спрашиваю я.