Обратной дороги нет ,

22
18
20
22
24
26
28
30

Что он может сказать себе напоследок? Все ли он сделал, что должен был при этих обстоятельствах?

Да, здесь, на этом мертвом острове, пожалуй, сделал все.

А там? Что скажут твои товарищи, друзья, жена, дети?

… Пилот идет по острову. Кто он, Чкалов, Маресьев, Талалихин, Серов?.. Он — каждый из них и все вместе. Он сидел рядом с тобой в училище и летал твоим инструктором в первом самостоятельном полете, и теперь он пришел к тебе на помощь. На нем гимнастерка с петличками, на нем скрипучие ремни и ордена: этот за Халхин-Гол, этот за Испанию… А лицо у него грубое, с резкими морщинами, со следами ожогов.

— Я умираю, — шепчет Иван.

— Я знаю, ты вынес больше, чем способен вынести человек. Но продержись еще.

— Трудно…

— Ты не один, тебя ищут друзья.

— Я не вижу их. Слепнут глаза.

— И я тонул. Замерзал. Ел кору деревьев. Меня уносили с операционного стола без ног. И потом я жил и летал. А ты так же крепок, как и я. Может быть, еще крепче.

— Больно дышать. Окоченела каждая мышца.

— Помнишь, ты принимал присягу у знамени?

— Я сделал все, что мог.

— Знаю, ты держался как солдат. Попробуй сделать больше того, что можешь.

— Это все слова! А я не могу даже говорить с тобой. У меня окоченел голос.

— Вставай! Начни жить сначала!

— Не могу. Пробовал… Ноги не держат.

— Знаю, ты принял решение, на которое имеешь право. Но все-таки… Поставь пистолет на предохранитель. Вставай!

… Иван очнулся от забытья и приподнялся. Он лежал на бетонном основании маяка, у приоткрытой дверцы, испещренной странными, неразборчивыми каракулями. Кажется, он разговаривал сам с собой?

Он должен торопиться, его ждут дела. Очень мало он успел за свои двадцать пять лет. Очень мало.