— Несчастный! — сказала она тихим, слабым и торжественным голосом, звучавшим подобно голосу какого-нибудь призрака. — Какая судьба привела тебя сюда? Разве ты не видишь, что стоишь у праха, пораженного чумой, что дышишь разрушительным воздухом? Иди отсюда и ищи, среди всеобщего опустошения, место, куда еще не приходил этот страшный посетитель!
— Святая дева, — отвечал Адриан, — опасность, которой вы не боитесь, не страшит и меня; я ищу ту, чья жизнь дороже для меня моей собственной.
Монахиня несколько минут помолчала. Потом, пристально посмотрев на здоровое лицо и на крепкий стан Адриана, тяжело вздохнула и сказала:
— Искать одно живое существо в этом городе — значит искать загроможденные склепы и гнилую заразу от мертвых тел.
— Сестра, невеста Божественного Искупителя! — отвечал римлянин. — Умоляю тебя, скажи мне одно слово. Ты, кажется, одна из монахинь этого монастыря, лишенного своей ограды. Скажи мне, не знаешь ли ты, жива ли Ирена Габрини[25], гостья бывшей настоятельницы, сестра падшего римского трибуна?
— Ты брат ее? — спросила монахиня. — Ты этот падший сын Рима?
— Я ее жених, — отвечал Адриан грустно. — Говори.
— О плоть, плоть! Ты остаешься победительницей до конца, даже среди торжества заразы и в больницах ее! — воскликнула монахиня. — Суетный человек! Не думай о таких плотских узах; примирись с небом, потому что дни твои сочтены!
— Женщина! — вскричал с нетерпением Адриан. — Не говори обо мне, не вооружайся против уз, святости которых ты не можешь понимать. Заклинаю тебя всем святым, скажи, жива ли Ирена?
Монахиня была испугана энергией молодою влюбленного и после минутной паузы, показавшейся ему целым веком мучительного ожидания, отвечала:
— Девушка, о которой ты говоришь, не умерла вместе с другими. Когда немногие оставшиеся в живых разошлись в разные стороны, то и она оставила монастырь. Куда она удалилась — не знаю, но у нее были друзья во Флоренции; имена их мне неизвестны.
— Да благословит тебя Бог, святая сестра! Да благословит тебя Бог! Как давно она оставила монастырь?
— Четыре дня прошло с тех пор, как разбойник и блудница завладели домом св. Марии, — отвечала монахиня со стоном, — а они явились вслед за уходом из монастыря сестер.
— Четыре дня! И ты не можешь дать мне никаких указаний?
— Никаких. Впрочем постой, молодой человек! — и монахиня, приблизясь к Адриану, понизила голос до шепота. — Спроси у беккини[26].
Адриан отскочил в сторону, торопливо перекрестился и вышел из монастыря без ответа. Он сел на лошадь и поехал обратно в середину безмолвного города. Трактиров и гостиниц там уже не было, но дворцы умерших вельмож были открыты для всех гостей, оставшихся в живых.
Обширная зала, увешанная оружием и знаменами, широкая мраморная лестница, стены которой были разрисованы вычурно и цветисто по моде того времени, вели к большим комнатам, обитым бархатом и золотой парчой, но безмолвным как могила.
Было сразу ясно, что он остановился в доме одного из местных вельмож; блеск всего его окружавшего затмевал варварское и грубое великолепие менее цивилизованных и богатых римлян. Здесь лежала лютня, на которой играли до последнего времени, позолоченная и иллюстрированная книга, читанная недавно; там стояли стулья вместе, как будто бы дама и ее поклонник здесь только что обменивались влюбленным шепотом.
— Теперь, — сказал он, — опять за работу! Я иду на поиски!
Вдруг он услышал тяжелые шаги в оставленных им комнатах. Они приблизились, и Адриан увидел две огромные зловещие фигуры, которые вошли в комнату. Они были закутаны в черную грубую одежду, руки их были голы, лица покрыты большими безобразными масками, которые доходили до груди и имели только по три малых круглых отверстия для дыхания и зрения. Адриан наполовину обнажил меч, потому что вид этих посетителей не предвещал ничего доброго.