— Внимание! — сказал Виктор неожиданно хриплым, чужим голосом, кашлянул и еще раз сказал: — Внимание! Говорит Кленов…
Он улыбнулся, вспомнив, что миллионы людей услышали сейчас его голос. Услышала и Лена. Может быть, и Мишутка слушает. Он четко произнес:
— Космолет на орбите. Ненормальностей в полете нет. Самочувствие хорошее. Самочувствие хорошее. Перехожу на прием.
В уши ударили свист, завывания и шумы. И голос. Человеческий голос:
— Как чувствуешь себя? Повтори — как чувствуешь? Как чувствуешь? Прием.
Виктор узнал капитана Никитина, летчика-космонавта, который вслед за майором Мамедовым недавно повторил облет Луны. Их кандидатуры вместе с десятками кандидатур других космонавтов обсуждались в те дни, когда решался вопрос, кому доверить полет на этот раз.
Никитин и Мамедов стали потом самыми придирчивыми его тренерами. Никитин, видимо, и сейчас не снимал с Виктора своей опеки.
— Хорошо чувствую! Хорошо! — улыбаясь, крикнул Виктор.
И снова голос Никитина загремел в наушниках:
— Ты отдыхай! Слышишь? Отдыхай! Не думай. Не чувствуй. Отдыхай. Дыши глубоко. Можешь увеличить содержание кислорода. Мы тебе по запасному каналу музыку дадим. Музыку слушай! Что тебе завести?
— Нашу… Ту, что на полигоне пели, — про жизнь…
— Понял! Сейчас спрошу… Минутку… Есть!
Виктор немного увеличил содержание кислорода в воздухе, поступающем в скафандр, расслабил тело..
В наушниках зазвучал сильный мужской голос:
Виктор снова посмотрел в черный иллюминатор. Звезды все так же медленно ползли по стеклу. Очень медленно и скучно. И Виктору вдруг захотелось, чтобы космолет поскорее вырвался на освещенную солнцем сторону Земли. Увидеть материки и океаны… Голубую дымку Земли… Цветной ореол вокруг нее, о котором с таким восторгом говорил каждый, кто возвращался из космоса…
Через час космолет должен был встретиться с «Неизвестностью».
Мама и бабушка сидели перед приемником. Лица у них были неподвижные и бледные. Приемник тихо гудел. Мишутке казалось, что они его боятся.
Он тихонько подошел к маме и тронул ее за руку. Она вздрогнула, быстро взглянула на него и молча прижала его голову к себе.
В это время приемник сказал знакомым голосом:
— Пятно быстро приближается. Оно занимает теперь почти все поле иллюминатора.
ebooksa