— В чем дело? — осведомился он.
— Так. Я ничего, — ответила жена с трепетом в голосе. Как находишь этот пуддинг? Я думаю готовить тебе его по средам.
М-р Биллинг положил нож и вилку и внимательно посмотрел на жену. Потом, быстро отодвинул стул, превратился в воплощение сумрачного гнева и простер руку в знак молчания.
— Что это та-ко-е? — опросил он, — Кошка?
Мистрис Биллинг не ответила. Протяжный, тонкий писк раздался в квартире, и супруг вскочил с места. Писк становился капризнее и громче.
— Что это, говорят тебе?
— Это… маленький Чарли… от Смитов… — промолвила, заикаясь, жена.
— В моей — в моей спальне? — воскликнул мистер Биллинг, не веря своим ушам. — Что он там делает?
— Я взяла его на ночь, — поспешила разъяснить жена. — Бедная, другие дети лежат больные, ей так тяжело эти дни, она и говорит, что если я возьму Чарли на несколько… на одну ночь, то ей можно будет хоть выспаться.
М-р Биллинг даже поперхнулся.
— А мне где-же спать? — заорал он. — Выкинь его прочь сейчас-же! Слышишь?
Но его слова раздались в пустой комнате, так как жена поспешила наверх, чтобы успокоить м-ра Смита ритмическим и однообразным похлопыванием по спине. Кроме того, она затянула песенку тонким и не слишком приятным голосом. Мистер Биллинг, оканчивая ужин в негодующем молчании, мрачно заявил себе, что «с него уже как будто довольно».
Вечер он провел в Чарльтонском трактире и, вернувшись поздно, медленной и тяжкой поступью подошел к постели. При свете свечи под абажуром он разглядел маленького, непривлекательного по внешности младенца, крепко спавшего на двух сдвинутых стульях рядом с кроватью.
— Тс! — произнесла его жена пронзительным шопотом. — Он только-что угомонился.
— Что-же, по твоему мне в своей спальне и рта нельзя открыть? — громко вопросил негодующий супруг.
— Тс! — повторила жена.
Но было уже поздно. Мистер Смит открыл сначала один глаз, потом другой и в конце концов разинул рот. Визг был пронзительный.
— Тс! тс! — повторила мистрис Биллинг, когда ее муж со своей стороны тоже начал шуметь. — А то ты совсем разбудишь его.
— Совсем? — повторил тот, оторопев. — Совсем? Да разве он во сне этак орет?
И, замолчав, он постарался раздеться без малейшего шороха, забрался под одеяло и улегся, удивляясь своему самообладанию. Обыкновенно он спал крепко, но в течение этой ночи ему пришлось проснуться не меньше шести раз, когда мистрис Биллинг вскакивала с постели, подвергая своего супруга опасности простудиться, и начинала расхаживать по комнате с ребенком на руках. Поутру он встал и принялся одеваться в зловещем молчании.