— Ты доволен?
— Не меньше, чем ты.
— Где я буду жить?
— У меня в номере.
Мило болтая, мы вышли из аэровокзала.
— После твоего ночного бегства, — щебетала Клер, — я осталась одна в доме. Ты оказался прав — служанка исчезла. Больше она не появлялась. Я подумала вначале, что она из шайки этих мерзавцев, что напали на нас, но ничего не пропало. Она даже не взяла расчета. В полицию я не стала сообщать, потому что она оставила записку: «Извините! Прощайте!» Очень странная девушка. Боб пришел вечером. Ох и рассердился на тебя, что ты скрылся без него! Говорил, что ты идеалист, мальчишка, что «выбил сам у себя стул из-под ног».
— Прошу, никогда не напоминай о нем больше! — сказал я. Кажется, я начал понимать, каким образом дневник Пройдохи Ке оказался в печати левых.
— Почему не напоминать о нем? — не поняла Клер.
— Он плохой человек! Это из-за него я очутился здесь.
— Ты не напутал, дорогой? Он очень порядочный человек. Он был у меня второй раз на прошлой неделе.
— Даже так!
— Да, это он сказал твой адрес. Просил передать привет.
— Не говори о нем!
— Хорошо, хорошо, дорогой, не буду, только…
— Значит, служанка исчезла в тот злосчастный вечер?
— Да. Но она явно преступница, ее все-таки искала полиция. Приходили ко мне, просили хотя бы фотографию. Лично я никаких претензий к ней не имею.
— Когда ею заинтересовалась полиция?
— Перед самым приездом твоего Боба. Ой, не буду, не буду о нем говорить, раз ты не хочешь. Ты слушаешь меня?
Теперь все знаки препинания расставились в тексте: я знал, каким образом тетради Пройдохи оказались в газетах. Я вспомнил шорохи у двери, настороженные взгляды служанки… Перед тем как уйти из кухни, я бросил в камин третий экземпляр рукописи. Чтобы сгореть кипе бумаги, требуется время и кочерга. Но эта кипа не сгорела.
Служанка… Я даже не знал ее имени. Она шла к цели более коротким путем, чем я, и, что самое главное, бескорыстно.