Все началось после развода родителей. Мать увезла ее в скучный промышленный городишко. Новая школа вся пропахла дешевой общественной уборной, а учеников, должно быть, набирали в аду.
Розмари не была ни жирной, ни малорослой, ни конопатой; она не пукала во время молитвы. Но Господь, в своей бесконечной мудрости, наделил ее родинкой на левой щеке. Блестящая, как свежий шрам, маленькая розовая родинка в форме буквы "z". Чертенята-одноклассники набросились на нее, как мухи на мед.
В школе ее беспрестанно преследовало назойливое жужжание:
– З-з-з-з...
Через три года учебы в этой школе она не могла спокойно смотреть на ос, мирно перелетающих с цветка на цветок, – ее тошнило.
– З-з-з-з...
– Спасайся кто может, идет Красная Зет! – орали они. Или:
– Слушай, ты ОСАзнала, что мы сегодня проходим, Красная Зет? Шекспира! Ты читала Шекспира, Красная Зет?
Она сидела, беспомощно уставившись на доску.
– Почитайте Красной Зет Шекспира! “Жужжать иль не жужжать, вот в чем вопрос!” А излюбленная шуточка...
– Слыхали, Красная Зет набивалась ко мне в подружки!
– Ну, и что ты ей сказал?
– Ясное дело – отЗынь!
Потом мать нанесла удар в спину. За год – за целых 365 душераздирающих дней до окончания школы – она снова вышла замуж. Розмари не ссорилась с отчимом (он держался вежливо и отчужденно), зато его доченька, Джейн... Она училась в одной школе с Розмари. Девица оказалась бывалая и пользовалась успехом. И с азартом встала во главе преследователей “осы”.
Три года Розмари хотя бы дома отдыхала от бесконечного зудения.
Теперь она засыпала под то же “ЗЗЗЗЗ”, доносившееся из соседней спальни и сменявшееся дурацким хихиканьем, которое доносилось к ней даже сквозь большую подушку.
Она не стала рассказывать об этом человеку, сидевшему рядом с ней в машине, светлой стрелой проносившейся сквозь сумрачные перелески, а заговорила о будущем:
– Я уехала к друзьям.
– Насовсем?
– Да. У них что-то вроде поместья. Большой ничейный сад, и в нем домик, переделанный из железнодорожного вагона.
ebooksa