—Это не гуманно.
—Не гуманно содержать тунеядцев, обкрадывая тех, кому помощь больше нужна,— скажем,— инвалидам и старикам. И вообще, к черту гуманность, если речь идет о справедливости и законе! Так я убедил тебя?
—Я способен поставить себя на твое место, понять тебя, но я не разделяю твою точку зрения.
—Что ж, этого вполне достаточно.
Я не буду описывать дальнейшие встречи, скажу только, что подобных споров у нас было множество.
13 ноября мне позвонил на работу Илья Пришвин и попросил срочно приехать. Он сказал, что Виталий хочет меня видеть.
Я нашел его в плохом состоянии в постели его комнаты. Ёли вышла вся в слезах. Ветров безжизненными глазами смотрел куда-то мимо меня. Я понял, что он ослеп.
—Андрей, ты здесь?— он едва мог говорить.
—Да,— я подошел и взял его за руку.
—Видишь, во что я превратился?
—У тебя был врач?
Отрывистый смех слетел с его потрескавшихся губ.
—У меня был врач… Отец Григорий… Врачеватель души… С душой, кажется, всё в порядке, а вот тело… Боже, какая боль!.. Скорее бы всё это кончилось…— Его ладонь дернулась, и пальцы вцепились в мою руку.— Спасибо, Андрей, что посетил меня.
Через минуту вошел Илья с Ёли. Девушка обошла постель и присела подле Ветрова. Она взяла его руку и поцеловала.
Мое знакомство с этим человеком длилось не долго, и закончилось оно так же неожиданно, как и началось.
Черновик моей книги, написать которую я обещал, к тому времени был готов.
КНИГА ПЕРВАЯ
ИЗБРАННЫЙ