Комната, которой нет

22
18
20
22
24
26
28
30

В его уши вплывали обыкновенные звуки улицы, шум плотного транспортного потока, истеричные песни автомобильных клаксонов. Игорь улавливал запах пищи и выстиранного белья. Что изменилось? Все и ничего. Он по-прежнему дома, теперь лежит на ковре в детской перед запертой третьей комнатой, хотя еще секунду назад был внутри нее. По его ощущениям, прошло несколько часов, сколько – Игорь не мог сказать, но его восприятие времени говорило, что много. У них дома все так же. Если бы время пробежало весь этот путь здесь, наступила бы ночь.

Игорь сел, разглядывая себя. Грязи не было. Одежда чистая, на руках и лице ни пятнышка. Мальчик понюхал свои руки, рубашку на груди и ничего не нашел. Это как сон – проснешься утром, и постепенно подробности растворяются под напором новых дневных впечатлений. Воспоминания Игоря начали терять яркость моментально. Он потер лоб, встал.

За дверью опять кто-то тихо смеялся, Игорь выбежал из детской.

Ему хорошо запомнилось омерзительное чувство от прикосновения грязи к коже. Он решил, что ему надо вымыться. Его преследовала вонь и воспоминания от прикосновений чьих-то рук – стариковых рук, сказал он себе.

Игорь влетел на кухню. Мать обернулась и посмотрела на него, ее тонкие рыжеватые брови соединились над переносицей. Халат на груди у нее был распахнут, из-под пояса виднелись трусы. Она быстро закрылась, покраснев. Игорь тогда ничего не заметил, зато припомнил сейчас, рассказывая Лизе эту историю…

– Мама, я вымыться хочу…

– Ты же позавчера принимал ванну.

– Хочу! – капризничал Игорь. – Хочу! Хочу под душ!

– Ну ладно, не вопи ты! – крикнула мать. – Сейчас все будет… – она одарила его полным злобы взглядом. Чем-то Людмила напомнила ему старика – у них была неуловимая схожесть. – Мне нужно в ванной кое-что убрать. Вот всегда придумает не вовремя!

Людмила бросила вилку на стол, та зазвенела. Игорь прижался к двери, когда мать проходила рядом с ним. Она топала ногами, демонстрируя свою злость. Мальчику стало стыдно и страшно. Он хотел побежать следом и сказать, что не надо, ладно, пусть, не надо, однако остался на месте. Злой матери лучше под руку не попадаться.

В ванной комнате гремели тазы, что-то брякало, и от каждого такого звука сердце у Игоря падало. Он едва удерживался от плача, чувствуя себя виноватым во всем. Решительно во всем. Он плохой мальчишка, дрянной, грязный.

– Иди сюда, – позвала мать. Игорь повиновался, чувствуя себя самым нелюбимым ребенком в мире. В будущем это жуткое ощущение приходило к нему не раз…

Игорь сбросил пепел с сигареты и уставился в окно. Он был там, в прошлом, и снова участвовал в этих событиях. Настоящее сейчас не имело никакого значения…

С этого момента все и началось, его память работала на уничтожение травмирующих воспоминаний. Маленький Игорь забрался под душ, именно под душ, а не в ванну. Ему нужен был шум воды, чтобы не слышать этого призрачного злобного смеха. Нужно было ощущение, что с тела смывается грязь и уходят следы от чужих прикосновений. Со временем это вошло в привычку, с которой Игорь шагнул во взрослую жизнь.

Так он отгораживался ото всего мира, замыкаясь в текучей водяной скорлупе…

Кто-то положил ему руку на плечо, погладил. Прикосновение было успокаивающим. Игорь повернул голову и увидел перед собой лицо Лизы. Девушка смотрела на него с сочувствием и испугом. У нее потрясающе красивые глаза, подумал Игорь ни с того ни с сего.

Они обнялись, Игорь спрятался в круге Лизиных рук.

– Тебе так тяжело? – спросила она.

– Я надеялся, что никогда этого не вспомню. Я уверен, что не хочу этого знать и сейчас, – сказал он.

– Так что же делать?