Гуси криком дали знать о приходе гостя. Гуси лучше собак, а может, и надежнее. Пришел Спид.
— Рейчел! — позвал он от изгороди.
При жизни Спид был дядей мужа Рейчел. Тогда они почти не общались — он был ей несимпатичен, и она его не одобряла. Но теперь, когда можно было не опасаться греха или дурных знакомств, Рейчел доставляла удовольствие его компания.
— Рейчел, тебе письмо из Китая.
Она вышла на порог и, заслонив ладонью глаза от солнца, переспросила:
— Что-что?
— Тебе письмо из Китая, — повторил Спид, показав большой конверт из плотной красной бумаги, опечатанный восковыми печатями.
Никогда раньше Рейчел не получала писем.
— Где ты его взял? — спросила она.
— В почтовом ящике, что в конце лощины, — ответил Спид. Его густые черные волосы напоминали проволочную щетку и без бриолина не поддавались расчесыванию.
— Нет там никакого ящика, — сказала Рейчел.
— Теперь есть.
— Господи, Спид, и кто тебя надоумил туда пойти?
— Все гораздо хуже — никто меня не надоумил. Давай, открывай.
Рейчел подошла к Спиду и взяла у него письмо. С левой стороны конверта столбиками красовались китайские иероглифы. На большой, размером с ладонь марке изображен летящий по золотому небу белый журавль. По центру конверта черными чернилами аккуратно выведен адрес получателя:
Рейчел Болл 1892–1927 гг.
Свонд Понд Холлоу, Кентукки
Соединенные Штаты Америки
Рейчел не спешила открывать письмо. Спид уже был близок к апоплексическому удару, а она все рассматривала конверт с обеих сторон. На красной бумаге едва различались водяные знаки в виде извивающихся китайских драконов — тоже очень красиво.
Рейчел неохотно надорвала конверт.