По его словам, молочник, делая утренний обход, наткнулся на тело, лежавшее под тисовым деревом. Это был юноша с перерезанным горлом. В руке у него была стиснута окровавленная бритва, так что все указывало на самоубийство.
Пока Филип, отпуская служанок, выговаривал им за устроенную истерику, я поспешно накинул на себя одежду, и мы всей мужской компанией отправились на место происшествия. Юноше на вид было лет восемнадцать: застывшие от смертного холода черты его лица, обладавшего редкой классической красотой, казались изваянными из мрамора. Глаза его прикрывала длинная прядь волос, горло чудовищным образом было изрезано и исполосовано — явно неопытной рукой.
Совсем еще мальчик! Что заставило его совершить такое? Неужели он тоже попал в сети зла, сторожащего здешние окрестности? Мной завладело чувство безысходности, описать которое словами мне не под силу. Ветер шевельнул ветки деревьев, и с них пролился дождь капель, словно сама природа оплакивала случившуюся трагедию.
Дальнейшее помнится мне смутно. Казалось, я вот-вот истерически разрыдаюсь заодно с женщинами, но мысль о Филипе меня останавливала. Позже мне говорили, что я сохранял полное самообладание и отдавал распоряжения как автомат, с каменным лицом. Прибывшая полиция взялась за дело; пожилой сержант не выказал неуместного для его должности удивления: пожалуй, он воспринял происшествие как нечто само собой разумеющееся. Мы с Филипом провели его в дом и приступили в кабинете к разговору. Филип машинально предложил ему сигару; полицейский закурил и, окутавшись густыми клубами дыма, оживленно заговорил с сильным ирландским акцентом:
— Что ж, сэр, откуда вам знать, какое это место? Для приезжих здесь словно есть какая-то приманка: приедут сюда — а им и конец. Кое-кого из тех, кто тут жил, тоже не стало. Нехорошее это место, пр
Последнюю фразу полицейский произнес с ноткой торжества в голосе, как если бы сумел дать урок парочке англичан, лишенных воображения.
Филип все это время рассеянно смотрел в окно. Потом встал, щедро заплатил сержанту за хлопоты и настоятельно попросил его не слишком распространяться о случившемся.
Из окна мы наблюдали за тем, как полиция готовилась забрать труп, а когда мрачная процессия скрылась из виду, Филип обратился ко мне с вопросом:
— Слышал когда-нибудь об экзорцистах? Я пригласил сюда одного: быть может, он сумеет изгнать злого духа. Выехал он утром — так что к вечеру должен появиться.
Гость прибыл к ужину. Невысокого роста, жизнерадостный, он без умолку развлекал нас своей болтовней, однако ни словом не упомянул о духах и призраках. Филип начал было излагать, что да как, но оказалось, что специалист осведомлен о деле чуть ли не во всех подробностях. Он предупредил нас, что предстоящей ночью нечисть разбушуется, хотя и посулил нам полную безопасность.
Пока не пробили часы, стояла обычная тишина. Затем нечисть вновь принялась за свои бесчинства. Приблизившись к комнате экзорциста, она загремела дверной ручкой и яростно завизжала. Затем, как видно, выдохлась и воротилась восвояси. Экзорцист сообщил нам, что провел всю ночь в молитве.
Наутро, после завтрака, состоялся ритуал изгнания злого духа. Мы все столпились в коридоре, а экзорцист, категорически наказав нам ни в коем случае не входить, один шагнул за порог комнаты.
Держа в руках книгу и зажженную свечу, экзорцист громким, внятным голосом начал читать молитвы. Свеча тут же потухла, а лицо у него задергалось в гримасах. Едва молитва была дочитана, свеча и книга полетели на пол; экзорцист, судорожно хватая ртом воздух, выкрикнул, что его душат.
Мы хотели ринуться на помощь, но не могли сдвинуться с места, онемело наблюдая за непонятными жестами, возгласами и стонами; потом экзорциста с силой выбросило в коридор, и дверь захлопнулась.
Выйдя из ступора, мы встревоженно наклонились над пострадавшим, но он лежал в глубоком обмороке, а на горле у него виднелись багровые следы. Мы перенесли его в спальню и уложили на постель. Когда к экзорцисту вернулось сознание, стало ясно, что он вплотную столкнулся с жутью, непомерной даже для человека, имевшего опыт общения с темными силами.
Услышав, что мы намереваемся вызвать врача, он решительно возразил против этого: по его словам, здешние обстоятельства находятся за пределами человеческого понимания. В разговоре с Филипом с глазу на глаз экзорцист объявил, что домом овладело зло, и порекомендовал переселиться отсюда, поскольку в той самой комнате таится некая ужасающая сила. Когда Филип вышел, экзорцист поторопил нас со сборами и сообщил, что сам отбудет завтра же.
Хлопоты поглотили все наше внимание, и только мощный рев автомобильного мотора заставил нас вспомнить о том, что ожидался приезд Гая Денниса. Его все любили за веселость и добрый нрав. Первым делом он поинтересовался, что стряслось, — может, он некстати, а то мы все смахиваем на сборище призраков. Филип пустился было в туманные объяснения, но Гай, едва их услышав, согнулся пополам от хохота. Филип вспылил и выложил ему всю правду напрямик, призвав в свидетели всех присутствующих. Гай, удостоверившись, что нам не до шуток, принес извинения: «Каюсь, негоже быть Фомой неверующим», однако не выдержал и снова расхохотался. Вид такого верзилы, как он, сохранявшего полнейшее здравомыслие и хохочущего над нашими страхами, не мог нас не ободрить.
— Давайте-ка пропустим по стаканчику, и я вас умоляю — уложите меня на ночь в этой вашей нехорошей комнате, — заявил он.
По стаканчику мы пропустили без возражений, а вот просьбу о ночлеге Филип решительно отверг. Мне, признаюсь, под влиянием Гая стало казаться, что у нас просто через край разыгралась фантазия, но вскоре настроение у меня вновь упало и мной завладели прежние страхи. Вечер пролетел быстро. Все мы разошлись по постелям, радуясь только одному: что ночевать под этим кровом нам больше не придется.
Я почти сразу же забылся тяжелым сном, и мне приснилось, будто я заключен в тюремную камеру, где истязают несчастных. Ввели связанного гиганта и принялись вырывать у него глаза. Слышать его крики было нестерпимо. Я очнулся, однако крики продолжали звучать у меня в ушах. Доносились они из коридора, и я соскочил с постели. Выбрался наружу со свечой, но меня уже опередили.
ebooksa