– …Ясно.
Это было пятнадцать лет назад. Точнее, если подключить арифметику – четырнадцать лет и одиннадцать месяцев назад.
– Кстати, ты вот это знала? – на этот раз спросил я, глянув искоса на лицо Мей. Мне показалось, что повязка на ее левом глазу грязнее обычного. – Глянь, кто в тогдашнем три-три был классным.
Мужчина в синем блузоне в правом углу группового фото.
«А, да. Ее классный руководитель был таким красивым молодым человеком… Он преподавал обществоведение и вел драмкружок или еще что-то в этом роде. И он так любил свою работу. Мне кажется, ученики его очень уважали».
Да, так сказала бабушка, пробираясь сквозь далекие воспоминания. Именно об этом человеке она говорила.
Даже если двадцать шесть лет назад ему было меньше тридцати, сейчас ему уже за полтинник.
Возраст сходится. Но в прошлый раз, когда я заглянул в альбом и
Ради полной уверенности я проверил имя учителя под фотографией. И я оказался прав. Надпись гласила:
Тацудзи Тибики-сэнсэй
– Можно я еще кое-что уточню? – поинтересовался я, поднимая взгляд от альбома и поворачиваясь к Мей. – На той неделе, когда мы были у тебя дома и ты мне объясняла, что происходит, ты все время повторяла, что узнала это от «одного человека». Это был?..
– Угадал, – кивнула Мей, весело улыбнувшись. – Я имела в виду Тибики-сэнсэя.
6
Вскоре появился и сам Тибики-сан, «правитель» библиотеки. Сразу после того, как я вернул альбом 1972 года на место.
– Ого. Вдвоем сегодня, да? – уронил он, как только заметил нас, а затем занял свое место за стойкой, не произнеся больше ни слова. Как обычно, он был во всем черном (и даже очки – в черной оправе), и его растрепанные волосы с сединой оттеняли худое, бледное лицо. Ничего общего с «так любящим свою работу» учителем, которого вспоминала бабушка.
– Теперь нас двое «не существует», – пояснила Мей, встав со стула.
Оперев локти на стойку, Тибики-сан ответил:
– Вот как. Я слышал об этом мельком.
– Как вы думаете, это сработает?
– Ну, как тебе сказать, – нахмурился он. – Честно говоря, не знаю. Такого никогда раньше не пробовали.