В кинозале было прохладно и темно. Все его помещения освещались лишь редкими лучиками солнца, пробивающимися из-под плотной ткани задёрнутых синих штор. Зал будто бы спал, в умиротворении и тишине, но пусто там не было. На сцене, уткнувшись носом в тонкую стопку бумаги и что-то тихо шепча, шагал из угла в угол Олежка.
— Вы разве не на речке? — удивлённо и довольно громко спросил Юрка.
Олежка вздрогнул и остановился.
— О, Юла! А мы всё, велнулись уже.
— Ясно. А где… Володя? — Юрке стало тревожно — вдруг он где-то здесь?
— Занят он. Пчёлкин устлоил дивелсию. Он соолудил бомбу из калбида, хотел отплавить Саньку на Луну. Санька ведь у нас мечтает лаботать на Байконуле. Но у Петьки не вышло, летательный аппалат взолвался.
— Калбида? — повторил, будто передразнил Юрка, но Олежка ничуть не обиделся.
— Ну да, калбид.
— А, карбид! — Юрка с трудом угадал любимый химикат детства и подумал вслух: — Ну правильно — карбид. Так вот что искал Пчёлкин на стройке! Вот зачем в камнях копался. И лак пропал у девчонок не просто так! «Там совсем чуть-чуть оставалось, на донышке». Ну правильно — на донышке, вот бомба и взорвалась раньше времени. Её из пустых баллонов делать надо.
— Да-да-да. Там та-а-к шалахнуло! Девчонки в кусты, мальчишки в кусты, Саньке нос лазбили, кловь хлещет, всю площадку залил. Лена давай визжать. Ух как стлашно было! Ну вот Володя его к дилектолу и повёл. Там до сих пол и сидят. А ты почему на лечку не плишёл?
— Да так, дела были.
— А завтла плидёшь? — спросил Олежка с надеждой. — А сюда зачем плишёл? Тоже дела?
— Я… я поиграть на пианино хочу. Ты не говори никому, ладно? Я плохо играю, стесняюсь. Вот и решился, пока никого нет.
— Вон оно что. Ну ты иглай тогда, я пойду. У меня тоже кх… дела, — улыбнулся Олежа и умчался вприпрыжку, Юрка не успел ему и слова крикнуть вдогонку.
Вот он остался один. Вот оно — пианино. В Юркиной комнате стояло такое же, с одной разницей — его пианино покрылось пылью и было завалено чем попало: одеждой, игрушками, книжками, до самого верху, так, что крышки не видно. А это чистое, блестящее, красивое.
В два шага Юрка оказался у инструмента. Включил настольную лампу, что стояла на крышке, и только увидел освещённые тёплым жёлтым светом клавиши, как его снова охватила паника.
«Этот страх — ничто после ужаса, пережитого вчера. И чувство собственной ничтожности — ничто после того унижения, когда Володя меня оттолкнул», — подбодрил он себя странным, но оказавшимся действенным способом. Снова шагнул к пианино.
Сел, поднял руку и осторожно нажал на клавишу. Предвкушение глубокой, низкой «до» электрическим разрядом прошло от пальцев к груди. Казалось бы, какая мелочь — выдать один единственный звук, но чего ему стоило перебороть себя. Сердце радостно затрепетало — он смог. «До» грянула и покатилась по залу.
Не зная себя от радости и наслаждения, Юрка негибкими без тренировок пальцами не ударял — погружался в клавиши, выдавая другие ноты, пытаясь вспомнить и наиграть что-нибудь простое.
— Как же там было? — задумался. — Фа-диез, ля-диез. Фа или ля? Не ля, фа. Фа, фа-диез. Или соль? Да что же это!