Некоторые не уснут

            - Доедай, Юки, - велела она и посмотрела в окно. По стеклу бил дождь. От вида стекающей воды, у меня все внутри холодело.

            Папа молчал. Он просто глядел на стол, даже не в миску. Глаза у него были покрасневшие, на подбородке щетина. Утром, когда он целовал меня, я крикнула, чтобы он прекратил. Меня всю ночь укутывали мягкие черные волосы, а его щетина колола словно булавки. И хотя больше не надо было ходить на работу, лучше он выглядеть не стал.

            -Таичи, - обратилась мама к папе. Она была расстроена из-за него. Он медленно поднял голову и посмотрел на нее.

            - Ешь, пока не остыло. - Она пожарила рис с яйцами, как он любил, и добавила лососины на пару. Папа попробовал улыбнуться, но от усталости не смог. Вместо этого он взглянул на меня и спросил:

            - Ты поела?

            Когда моя ложка гремела в пустой миске, у папы от этого дергались веки. Я кивнула.

            - Тогда можешь идти.

            Я слезла со стула и побежала в коридор.

            - Посиди немножко! - крикнула мама. - А то будет тошнить.

            Я прошла до конца коридора, потом сняла туфли и на цыпочках вернулась к кухонной двери. Мама закрыла за мной, поскольку родители хотели поговорить. По утрам они первым делом затевали разговор, но после этого весь день проводили в разных комнатах. Папа в основном сидел в кресле и смотрел вникуда, а мама занималась стиркой, готовкой и уборкой. Один раз я увидела, как она плачет в кухне над книгами с рецептами, и тоже заплакала. Увидев меня, мама сразу перестала, сказав, что "ведет себя глупо". Но по ночам я часто слышала, как она кричит на папу. Тогда Махо обнимала меня покрепче и закрывала мне уши своими мягкими волосами, пока я не засыпала.

            - В чем дело? Скажи мне, Таичи. Я не смогу тебе помочь, если ты не скажешь, - голос у мамы был тихим, но резким, поэтому я все слышала через дверь.

            - Ни в чем.

            - Не может такого быть. Ты снова не спал.

            - Ну и что. Когда дождь перестанет, я выйду погулять.

            Миска с грохотом упала в раковину. И у мамы в голосе появились слезы.

            - Я не могу так больше. Ничего не помогает. Тебе становится только хуже.

            - Маи, пожалуйста.  Я не могу... Не могу тебе сказать.

            - Почему?

            - Потому что ты решишь, что я спятил.

            - Спятил?  Да ты сам сводишь себя с ума. И меня. Все это было ошибкой. И я это знала.