Выключай телевизор, хэппи-энда не будет!

22
18
20
22
24
26
28
30

— Да забудь, — отмахнулся от него Долбоносов. — Число тебе правду сказал. Сейчас с Масловым, Аничкиным, Гусаровым и еще кем-нибудь из «стариков» жахнут, потом отоспятся и все дела. Знаешь, — оживился вдруг он, — мы, по-моему, в Донецке как-то играли. Прилетели, а Игорек понурый ходит, мяч еле-еле ковыряет, сам на себя не похож. Так Бес посмотрел-посмотрел, да и говорит Маслову: «Валера, напоите его! — тот охренел. Стоит, глазами хлопает. А Бес не унимается. — Напоите, говорю, Число! Что, сами не видите, он мертвый — уже две игры мается, тачку возит».

— И что?

— Ха! Накачали, как положено, потом отвезли в гостиницу и бросили в номере на кровать — отсыпаться. Так он потом два гола сам забил и еще пенальти сделал. Мы 3–2 выиграли.

— Чума! — потрясенно выдохнул Мельник.

А что тут скажешь, реально пробирает. Во, люди, и пьют, как лошади, и играют, как звери. Живут на полную катушку. Вот только…что их ждет потом, после завершения спортивной карьеры? Образование никакущее, деньги утекли меж пальцев, словно вода, куча заработанных на поле болячек то и дело дает о себе знать. Право слово, какие-то современные гладиаторы получаются.

Вон, недавно Воронин в аварии разбился страшно, говорили, что буквально по кусочкам собирали. А они ведь с тем же Численко, несмотря на разную клубную принадлежность, по кабакам ходили на пару так, что там пыль до небес стояла. И кто знает, в каком состоянии торпедовец в тот злополучный день за руль сел. Главное — это Данила помнил по прошлой жизни стопроцентно — будущего у Валерия не будет. Сопьется окончательно и найдут его под забором мертвого, с проломленным черепом. Кто убил, за что — так и не дознаются. Да и про Численко что-то такое в голове крутится, так и не вспомнишь сразу, но тоже с какой-то негативной окраской.

— Володь, пошли на улицу, мячик постучим? Спорим, я тебя три раза из пяти обыграю?

— Да ну тебя к черту, Малой, дай отдохнуть!

Опять двадцать пять. Как не пытаешься изменить существующий порядок вещей, практически ничего не удается.

— Ну и лежи. Пожалуйста. Мечтай о красивых машинах и роскошной жизни. Только знаешь, — Данила ткнул пальцем в сторону ухмыляющегося приятеля, — такими темпами ты не к Шевроле приближаешься, а, максимум, к «москвичонку» вшивому. Где-нибудь в Тюмени!

— Ага, — жизнерадостно заржал Долбоносов. — Скажи еще, на Чукотке! И не на «москвиче», а на катере рыбацком. Делать мне не хер, как в какую-то Тюмень ехать[2]!

Балбес, одно слово. Печально вздохнув, Мельник натянул тренировочные штаны и футболку и пошел на улицу. Дошел до тренировочного поля, привычно щелкнул тумблером в щитке, включая прожектора, и вышел на газон. Длинная тень причудливо вытянулась по жухлой истоптанной травке. С собой парень взял пару мячей и теперь принялся жонглировать одним из них. Какой же это кайф, когда кожаная сфера послушно отзывается на каждое прикосновение и движется так, как тебе этого хочется!

— Кто тут полуночничает? Мельник, ты что ли?

— Я, дядь Гриш! — о, главный спец по технике пожаловал. — А ты чего спать не идешь?

— Поспишь тут с вами, — ворчливо отозвался пожилой мастер, усаживаясь с кряхтением на скамейку у кромки поля. Достал папиросы, коробок спичек, привычно сплющил гильзу и прикурил. — Смотрю, свет зажегся. Значит, надо сходить проверить. А то мало ли, вдруг пацанва местная тайком пробралась и мяч здесь гоняет? А мне потом перед Константином Ивановичем оправдывайся.

— Да я чуток, — виновато сказал Данила. — Не спится что-то, вот и решил потренировать пару финтов. Была у него одна мыслишка, которая не давала покоя. Жизнь в последнее время постоянно подбрасывала какие-то интересные встречи. Вот и завтра, на поле против «Динамо» выйдет полузащитник ленинградского «Зенита» Павел Садырин. Помните такого? Во! Так что, подготовимся и постараемся неприятно удивить еще одну будущую знаменитость.

[1] Цитата из к/ф «Формула любви»

[2] В реальной истории В.Долбоносов с 1992 по 1998 гг работал в тюменском футболе на разных должностях.

Глава 4

1968 год. Москва. Август