Я ем города, морями запиваю

22
18
20
22
24
26
28
30

Но нападающий лишь отмахнулся. А потом получше перемотал мокрыми бинтами голеностоп и больное колено. К слову, он был в этом не одинок. Еще трое или четверо динамовцев тоже бинтовали ноги.

— Малой, минут через пятнадцать выпущу вместо тебя Ларина, — предупредил на выходе из раздевалки Константин Иванович. — Так что выложись полностью, силы не экономь.

Что ж, не экономь, так не экономь. В принципе, Мельник и сам чувствовал, что под конец тайма уже несколько запыхался. Справа под ребрами противно тянуло, а перед глазами проскакивали разноцветные мушки. Но в перерыве немного отдохнул и неприятные ощущения отступили. Надолго ли?

…Носком бутсы Данила цепанул пятнистый шар, перебросил вправо-влево, приглашая защитника нападать, но тот — опытный зараза — не выбрасывался, отходил понемногу назад, дожидаясь партнера, который уже несся на помощь. А если так: левая нога катит мяч… есть! Купился, дурачок. Мельник изящно выполнил «эластико» и рванулся вперед, в открывшийся коридор. Заметил несущегося на всех парах Численко, мягко откатил круглого под удар и…выше! Да и Игорь после неудачного удара вдруг захромал. Неужели опять рецидив старой травмы? Нет, вроде расходился. О, а что там Голодец опять разоряется? А, замена. Неужели уже пятнадцать минут прошло? Двадцать? Уже бегу.

— Дожмите их, они тоже устали!

— Иди, давай, — Маслов устало вытер пот рукавом футболки. — Без тебя разберемся.

Дай бог, дай бог.

Глава 4

1969 год. Март. Дания. Рандерс

— Мистер Бескофф? — худощавый темноволосый репортер в мятом пиджаке высоко поднял руку с зажатым в ней карандашом, привлекая к себе внимание. Дождался утвердительного кивка ведущего пресс-конференцию и быстро затараторил по-английски. Данила понимал не все дословно, но основное из вопроса уяснил сразу. В отличие от старшего тренера «Динамо», к которому наклонился переводчик их делегации. — Как вы считаете, после поражения в первой игре, остались ли у вашей команды какие-то шансы, чтобы пробиться в следующий раунд соревнований?

Да уж, вот вопрос вопросов. Наверняка Константин Иванович сейчас отделается общими фразами, что, мол, игра заканчивается лишь со свистком арбитра и тому подобную фигню. А что еще сказать? Облажались в Тбилиси знатно.

Обидно, что два совершенно левых мяча пропустили в заключительной десятиминутке. Чуть-чуть не дотерпели. Сначала настырный центрофорвард «Фреи» Горсёэ затолкал мяч в ворота Яшина чуть ли не вместе с Аничкиным, который опекал нападающего. Причем, нарушения правил против игрока «Динамо» чехословацкий судья привычно не заметил.

А за три минуты до финального свистка на стороне датчан арбитр сыграл вообще нагло и цинично. В безобидной ситуации, после обычного углового и последующего выноса он вдруг ни с того, ни с сего свистнул где-то в районе центрального круга, взял в руки мяч и принес его на одиннадцатиметровую отметку в штрафной площади «Динамо». Взял и поставил. А потом еще и удалил с поля ничего не понимающего Рябова. Дескать, тот сбил игрока соперника. Как не пытались москвичи объяснить Крнявеку, что Георгий вообще стоял в стороне от того места, куда прилетела кожаная сфера, рэфери ничего не хотел слышать.

В итоге одиннадцатый номер «Рандерса» Бёдкер был точен с одиннадцати метров. Такой вот невеселый каламбур. И осторожно оптимистичные 1–0 превратились в практически безнадежные 1–2. Несложно было сообразить, что теперь динамовцам в гостях кровь из носу требовалось побеждать с разницей в два мяча. Ну, или зеркалить счет в Тбилиси, а потом пытать счастье в дополнительное время, а потом — не дай бог! — в переигровке. Так, чего доброго и до жребия можно доползти. А с ним нам в последнее время не везет.

Ко всем прочим несчастьям добавилось и то, что газон на футбольном стадионе в славном городе Рандерс до жути напоминал ту грязевую ванну, в которой бултыхались московские и берлинские динамовцы во время недавних товарищеских встреч. Вот тебе и буржуи-капиталисты, ни хрена не сумели подготовить поле к матчам за еврокубок. А это означало, что о быстрой комбинационной игре, что составляла «коронку» москвичей, можно было смело забыть.

Один из датских стадионов в 60-ые

Данила после недолгой «разминки» перед самой игрой лишь безнадежно вздохнул. Но промолчал. Не хватало еще вякнуть в присутствии Бескова, что я, мол, предупреждал — южноамериканская халява здесь не пройдет. Что-что, а можно с ходу придумать и более простые способы самоубийства. Например, прыгнуть в клетку с голодными тиграми. Или в бассейн к крокодилам. Там хоть шансы спастись имеются. Иваныч и так в последнее время находился на взводе после многочисленных накачек в Спорткомитете, Федерации футбола и даже на Старой площади, в которых прямо и недвусмысленно требовалось непременно завоевать престижный футбольный трофей. После каждой такой поездки старший тренер приезжал на базу в Новогорске злющий, как собака, и гонял футболистов до изнеможения. А уж что творилось после того, как они обосра…проиграли в Тбилиси — врагу не пожелаешь! От обилия чиновничьих рож, нагрянувших для разбора полетов по горячим следам, сводило зубы и чесались кулаки.

Один такой «гость» домотался до Данилы, как пьяный до радио в три часа ночи: спой ему да спой.

— Учтите, молодой человек, — занудно гудел партработник. — Если в Дании будет неудача, мы с вас обязательно спросим. Вы помните, надеюсь, как на недавнем Пленуме поднимался вопрос о поведении советских спортсменов? Партия учит, что вы ни в коем случае не должны поддаваться на провокации. Своим недисциплинированным поведением вы сыграете на руку сопернику. Надеюсь, вам все ясно? — и буркалами своими пустыми зыркает, как солдат на вошь. Мельник, слава богу, вовремя сообразил, что этот деятель перепутал его с Рябовым и пытался сделать выговор за удаление в предыдущем матче. «Профи», что сказать. Для такого что Яшин, что Численко — все на одно лицо.

Но вслух свои мысли парень, разумеется, не озвучивал. Вежливо кивал, прикладывал руки к груди и клялся-божился, мол, «Оправдаю. Отслужу. Отстрадаю. Отсижу»[1]. Вроде бы товарищ из высших сфер остался доволен.