Напоминание о нем

– Почему?

Она сидела от меня в паре метров, а мне так хотелось схватить и обнять ее. Я похлопала по траве возле себя.

– Иди сюда. Я хочу тебе что-то сказать.

Диэм подбежала ко мне и села, скрестив ноги.

– Я знаю, что мы с тобой никогда не виделись, но… – Я даже не знала, как произнести это, и потому сказала самым простым образом. – Я твоя мама.

У Диэм что-то изменилось в глазах, но я не знала, что это означает – изумление или любопытство.

– Правда?

Я улыбнулась ей.

– Да. Ты выросла у меня в животе. А потом, когда ты родилась, о тебе стали заботиться Нана и НоНо, потому что я не могла.

– У тебя теперь большая машина?

Я рассмеялась. Как хорошо, что они сказали мне об этом, иначе я бы не поняла, о чем она говорит.

– У меня вообще больше нет машины. Но скоро будет. Я просто хотела поскорей увидеть тебя, и Леджер меня подвез. Я так давно хотела встретиться с тобой.

Диэм никак особенно не реагировала. Просто улыбалась. А потом встала, побежала по лужайке и начала прыгать в классики, нарисованные возле качелей.

– Приходи на мою игру в бейсбол. Это последняя. – Она прыгнула на новую клетку.

– Я с удовольствием посмотрю, как ты играешь.

– А потом когда-нибудь я буду делать такую штуку с саблями, – сказала Диэм. – Эй, ты знаешь, как в это играть?

Я кивнула и подошла к ней, чтобы прыгать вместе.

Я поняла, что для Диэм этот момент совершенно не такой грандиозный, как для меня. Я прокручивала в своей голове тысячи всевозможных сценариев этой встречи и во всех видела Диэм сердитой или печальной из-за того, что я так долго отсутствовала в ее жизни.

Но она даже не знала, что меня ей не хватает.

И я была благодарна за это. Все эти годы тоски и беспокойства стали для меня какими-то односторонними, а Диэм была целой, счастливой и самодостаточной.