— Повезло, — сказал Шаров.
Внезапно лицо его изменилось. Он подошел к стене за шкафом и уставился в одну точку.
— Откуда это у тебя? — произнес майор хриплым голосом.
На выцветших обоях двумя булавками была пришпилена страница из спортивного календаря за 1984 год. Молодой Илья Шаров под номером один рвался к финишу. Ликующие зрители стадиона приподнялись в своих креслах. Глаза спортсмена лучились неподдельной радостью, какая бывает только от честной борьбы с равными и сильными соперниками. Победа была так близка!
Несколько раз Виктор снимал эту фотографию и вешал снова на место и каждый раз, глядя на фото, ему казалось, будто бы он снова переживал тот день на стадионе — хотя прошло целых двадцать шесть лет.
— Отец принес календарь перед командировкой в Афган. Сказал, что если я чего-то хочу добиться в жизни, нужно заниматься спортом и воспитывать силу духа.
— Твой отец был мудрый человек, — медленно произнес Шаров. Виктор заметил, что пальцы рук полицейского непроизвольно сжимаются и разжимаются.
— Значит, ты не просто так пришел на стадион… — задумчиво произнес Шаров. — Все это было… предопределено…
Виктор покачал головой.
— Идемте на кухню.
Вдруг он вспомнил что-то очень важное — опрометью метнулся в зал, включил свет и посмотрел на стол.
Магнитофона не было. Пустую столешницу украшала пустая стеклянная ваза, из которой торчало три пыльных пшеничных колоска, коробка от зефира, купленного на последние деньги, несколько грязных рекламных листовок о микрозаймах, которые он подобрал в подъезде…
Жуткое предчувствие парализовало его. Несколько мгновений Виктор даже не смог вздохнуть от ужаса. В глазах померкло, и он покачнулся.
— Эй, ты чего? — Шаров наткнулся на него сзади и поддержал за локоть. — Магнитофон ищешь? Он на кухне стоит.
— Где⁈ — дрожащим голосом спросил Виктор и вдруг вспомнил, что еще вчера вечером сидел на кухне и записывал сообщение в прошлое, доливая в большую кружку чая кипяток. На кухне было как-то уютнее, спокойнее.
— А ты и правда испугался… — сказал Шаров, глядя, каким бледным стал Виктор. — Неужели этот раритет так важен для тебя?.. Я таких уже сто лет не видел.
На ватных ногах Виктор прошел на кухню. Громоздкий бобинник стоял под кухонным шкафчиком, целый и невредимый. Рядом лежал микрофон, а под ним старая пожелтевшая «Комсомолка».
Он откупорил бутылку, наполнил граненые стаканы до половины, а когда повернулся, увидел Шарова, буквально впившегося глазами в строчки под заголовком «Дерзкая кража. Московский уголовный розыск просит помощи свидетелей преступления».
Губы майора шевелились, а брови по ходу чтения взлетали все выше.
Наконец он закончил читать и поднял недоуменный взгляд на Виктора.