– Знаю я вас… Мини-юбка, куртка по пузо – и идут, а на улице минус десять… а потом – цистит, который потом перерастает в хронический пиелонефрит, и лечатся потом всю жизнь.
Я молча кивнула и виновато опустила глаза. Не стала объяснять, что мини-юбки я не ношу, куртки у меня по колено, а пиелонефрит начался всего-то от пятичасового сидения на ледяных перекладинах на морозе.
Врач перешел к соседней кровати и стал тормошить тело. Тело зашевелилось. Поднялось. Сонная светловолосая девчонка хмуро смотрела на врача.
Когда врач закончил с ней и ушел, мы остались вдвоем. Она улыбнулась мне.
– Привет. Я Света.
– Привет. Тома.
Мы стали друг друга спрашивать, кто с чем лежит, кому сколько лет и кто из какой школы.
Вдруг из коридора послышался звон колокольчика. И громкий голос:
– Завтрак!
– Пойдем на завтрак, – позвала она.
Я порылась в большой спортивной сумке. Предусмотрительная бабушка дала мне с собой целый набор посуды. Мы вышли в коридор. Пахло хлоркой и едой из столовой. Бойкая повариха стояла возле тележки, на которой стояли огромные ведра. Возле нее уже образовалась очередь. Я протянула ей свою тарелку, и она плюхнула туда шматок серой массы, кинула сверху желтый прямоугольник масла. Налила в кружку чай и дала в руки каменный пряник.
Мы пошли за столик.
Я кое-что вспомнила.
– Света, а ты здесь давно?
– Уже неделю.
– А ты видела, как меня принесли?
– Обрывками. Я от лекарств такая сонная…
– А кто меня принес? Ты не запомнила? Кто-нибудь был в палате из посторонних?
– Как же, не запомнила! Парень тебя на руках нес. Такой красивый, волосы светлые, глаза голубые. Фигура – ух-х. У меня, как его увидела, сон сразу пропал.
Я засунула в рот ложку с кашей.