– Мистер Ривера, – говорит он. – Я получил ваши рентгеновские снимки.
Он прикрепляет их на негатоскоп[42], так что белые участки снимков ярко выделяются на черном фоне. Я вижу грудную клетку отца, но не легкие. Под ребрами видно несколько сероватых образований – наверное, органы или диафрагма.
– Итак, мы осмотрели ваши легкие и не нашли здесь жидкости, – врач указывает на нижнюю половину легких. – Однако вот тут можно увидеть какой-то узелок или образование.
Он обводит указательным пальцем бледную область справа от позвоночника. Она не такая ярко-белая, как кость. Честно говоря, ее вообще трудно разглядеть.
– Узелок? – растерянно спрашиваю я. – Что-то вроде кисты?
– Возможно, – отвечает доктор. – Нужно подтвердить характер образования, прежде чем мы сможем поставить диагноз. Это можно сделать с помощью компьютерной томографии или бронхоскопии…
– Подождите, какой диагноз? – говорю я. – Что вы подозреваете?
– Ну, – доктор неловко переминается, – я не могу быть уверен, пока мы не получим результаты биопсии…
– Но что это может быть? Если не киста?
– Рак, – осторожно говорит врач.
– Что? – Я смотрю на него во все глаза, открыв рот. – Мой отец не курит.
– Рак легких может быть спровоцирован разными явлениями, – говорит врач. – Воздействием радона, вредных веществ, выхлопных газов дизельного топлива…
Я трясу головой. Это не может быть правдой.
– Ничего пока не ясно, – успокаивает доктор. – Мы возьмем образец ткани и…
Я даже не слышу, что он говорит. Я смотрю на отца, который молча сидит на краю каталки. Он переоделся, сменив комбинезон на один из этих унизительных халатов, которые даже не застегиваются полностью на спине. Папа выглядит худым и бледным.
Ему сорок шесть. Это не может быть рак.
– Не волнуйся, пап, – говорю я. – Скорей всего, это что-то другое.
Я выдавливаю из себя улыбку.
В то же время я тону, погружаясь все глубже и глубже в темные воды.
Неро
ebooksa