Гоген повернулся к Винсенту.
— Послушать его, так перед нами голодающий художник, не правда ли? А у его отца целый банк, ему принадлежит почти весь город Экс в Провансе. Поль, это Винсент Ван Гог, брат Тео.
Сезанн и Винсент пожали друг другу руки.
— Очень жаль, Сезанн, что мы не наткнулись на тебя полчаса назад, — сказал Гоген. — Ты бы пошел вместе с нами обедать. У Батай сегодня такая телятина с горошком, какой я еще никогда не пробовал.
— В самом деле хорошая телятина, а? — заинтересовался Сезанн.
— Хорошая? Изумительная! Правда, Винсент?
— Да что говорить!
— Тогда, я думаю, надо пойти попробовать. Вы не составите мне компанию?
— Не знаю, смогу ли я съесть еще одну порцию. А ты, Винсент?
— Право, едва ли. Но если господин Сезанн настаивает…
— Ну, будь другом, Гоген! Ты знаешь, я ненавижу есть в одиночестве. Закажем чего-нибудь еще, если вы уже объелись телятиной.
— Ну хорошо, только ради тебя, Поль. Пойдем, Винсент.
Они вновь вернулись на улицу Аббатисы и вошли в ресторан «Батай».
— Добрый вечер, господа, — приветствовал их официант. — Что прикажете подать?
— Принесите три дежурных блюда, — сказал Гоген.
— Хорошо. А какое вино?
— А уж вино, Сезанн, выбирай сам. Ты в этом разбираешься гораздо лучше меня.
— Ну, что ж, тут есть сент-эстеф, бордо, сотерн, бон…
— А пил ты здесь когда-нибудь поммар? — перебил его Гоген самым простодушным тоном. — Это лучшее вино у Батай.
— Принесите нам бутылку поммара, — приказал Сезанн официанту.