Запертая в своем теле

Я поспешно сгребла бумаги со стола, наклонилась и подняла с пола еще один листок, — видимо, он выскользнул из общей стопки.

— Простите.

Первый день явно не задался. Понося себя за проваленное задание, я толкнула соседнюю дверь и увидела его — наисовременнейший фотокопировальный аппарат, из тех, которые умеют всё что угодно, разве что не пляшут и не поют.

Мозг уже начал готовиться к новым проблемам, но обнаружилось, что система не требует кода и для запуска нужно нажать всего одну кнопку.

Пару минут спустя я вернулась в офис и вручила копии Бриони. Она взяла их, даже не сказав спасибо, и снова повернулась к мистеру и миссис Парнхем.

Я поняла, что могу быть свободна.

Глава 29

Наши дни Королевский медицинский центр, Ноттингем

Когда угасает дневной свет, я принимаюсь за свою рутину.

Сначала считаю тиканье часов. Тысячи и тысячи секунд складываются в груды потерянного времени.

Стрелок на часах разглядеть возможности нет, сами часы — белый блин, который видно лишь краешком глаза, но их «тик-так» я слышу хорошо. Слышу, как секунды складываются в минуты. Слышу, как вместе с ними ускользает моя жизнь.

Двести тринадцать, двести четырнадцать, двести пятнадцать…

Драгоценные секунды уходят, а Эви все нет.

Я парю` внутри самой себя, между закостеневших клеток своего мозга. Представляю, как тянусь к Эви, где бы она ни была сейчас. Может быть, живет где-нибудь совсем рядом, а может, и на другом конце мира…

Мне нравится представлять связь между нами — невидимую, но крепкую, вибрирующую всякий раз, когда я думаю о девочке. Она тоже что-то чувствует, хотя и не понимает, что именно. Может быть, вспоминает меня, и это воспоминание приносит ей утешение и слабый проблеск надежды…

Настает время считать «дыхание» аппарата.

Бип, хис-с, бип, хис-с.

Воспоминания об Эви проносятся передо мной.

Маленькие бледные ступни, ноготки круглые и блестящие, как крохотные раковинки на пляже. Зубки, ровные и мелкие, видные всякий раз, когда она смеется. И нежный, прозрачный пушок на лбу и щечках.

Теплый не по сезону день, когда она играла в саду нового дома, усадив мягкие игрушки в кружок — устраивала кукольное чаепитие. Разговаривала с ними, как с живыми, хихикала, и ее серебристый смех поднимался над садом и уплывал на улицу. Крошечные кусочки воспоминаний сплетаются между собой и, словно по волшебству, становятся самой Эви.

Секунды складываются в минуты, часы, дни, из них вырастают недели и, наконец, месяцы. Проходят годы, и люди забывают о ней.