Зомбячье Чтиво

Фары "Фрейтлайнера" открывали город дюйм за дюймом: пыльные окна пустых магазинов, покрытые паутиной лобовые стекла брошенных машин, ржавеющих у бордюров, гниющие дома, ненадежно опирающиеся на лужайки, заросшие сорняками. Повсюду лишь заброшенность и запустение – американская мечта превратилась в гниль и разорение.

Груз в кузове грузовика грохотал и раскачивался в темноте, пытаясь выйти из наркотического ступора.

Кэбот вытащил сигарету, притворяясь, что не слышит их. Притворяясь, что он не чувствует, как плоская, злобная атмосфера города вторгается в него и делает его холодным и белесым внутри.

- Еще один квартал, - сказал он. - Мы окажемся в центре и там избавимся от нашего груза.

Блейн что-то пробормотал себе под нос.

- Что говоришь, малыш?

Он сглотнул, затем вздохнул.

- Я сказал, что город не сильно изменился. Просто постарел. Разложился.

Кэбот уставился на него.

- Ты был здесь раньше?

Блейн кивнул.

- Это Мэттаван. Вот откуда я появился. Именно отсюда мы бежали в ту ночь, когда сломался наш фургон.

- Почему ты раньше об этом не говорил?

- Меня никто не спрашивал, - oн покачал головой. - Когда я начинал говорить об этом, меня затыкали. В Хэллвилле меня все затыкали. Они говорили, что я сейчас здесь. Неважно, откуда я пришел. Мы все откуда-то пришли.

Кэботу это не понравилось. У него в животе шевельнулось ужасное предчувствие.

- Мы прятались в подвале три года, - сказал Блейн. - Мы добывали пищу днем. Мертвецы тоже были на улице днем, но не так много, как ночью. Ты когда-нибудь замечал, насколько они вялые и отупевшие днем? Но ночью...

- Парень, ты должен был кому-то рассказать.

- Никто бы не послушал. Теперь я вернулся. Я дома.

Теперь Кэбот вытирал пот со своего лица.

- Конечно, малыш. Но это не дом. Уже нет. Это кладбище.