– Вовсе нет. У парней случается то же самое. Лет в шестнадцать-семнадцать начинают совершать дальние походы. Конечно, такой не будет стоять на одном месте, ожидая неизвестно чего. Но уж как зашагает – не остановишь! От полуночи до рассвета может отмахать не одну милю, домой доберется без сил, там его словно прорвет, а потом, во сне, ему привидится собственная смерть.
– Даже обидно: одни стоят, другие шагают – и никак им не…
– Не повстречаться?
– Вот-вот. Жалко, правда?
– Рано или поздно встречи не миновать.
– Ну нет, мне уже никого не встретить. Я старая, страшная, гадкая и этот голос слышу многие ночи подряд: он зовет, я выхожу, а там – никого, хоть умри.
– О прекрасная дева, – негромко произнес он – Не умирай. Всадники уже мчатся на подмогу. Тебя спасут.
В его словах было столько уверенности, что она невольно подняла глаза, хотя до этого смотрела на свои руки, в которых держала душу.
– Ты точно знаешь? – спросила она.
– А как же!
– Честно? Не обманываешь?
– Богом клянусь, клянусь всем сущим.
– Тогда рассказывай дальше.
– Рассказывать-то особенно нечего.
– Нет, рассказывай!
– Все у тебя будет хорошо. Очень скоро, в один прекрасный день или в одну прекрасную ночь, кое-кто тебя позовет, ты выйдешь – а он тут как тут. На этом игра и закончится.
– Игра в прятки? Уж очень она затянулась.
– Она, почитай, закончилась, Мари.
– Тебе известно мое имя?!
Смутившись, он замолчал. В его планы не входило себя выдавать.