— Тебе ведь он не очень нравится?
— Мне не нравятся люди. Тот мальчишка — это я. За несколько лет я заглянул в десятки зеркал. Сотни! Каждый раз видел там этого мальчишку. Всё вокруг менялось, а он оставался. Я просто хочу посмотреть на эти ваши ретро-автомобили поближе. Особенно на тот «Жук». Знаете, там, под водой, мы видели целые автостоянки, заполненные машинами на любой вкус, но они все проржавели и прогнили изнутри. Осьминожки были в восторге, крутились вокруг них, как рыбы вокруг пластмассового корабля в аквариуме…
Он не договорил, замолчал.
Я решил надавить сильнее.
— А если я скажу тебе, что это невозможно?
Данил моргнул, посмотрел куда-то в сторону, словно желая проверить, идёт ли ещё дождь, и не слишком доверяя глазам. Дождь никуда не делся.
— Тогда пойду домой. Дочитаю книгу про мышонка.
— Какую книгу?
— Про мышонка; над ним ещё ставили опыты. «Цветы для Элджернона».
— Хорошая. Читал её… дай-ка вспомнить… в двадцать три.
Моё уважение к мальчишке возросло. Возможно, он смог бы сочинить то, что сейчас мне рассказал.
— Так вы не разрешите мне посидеть за рулём?
— Конечно, разрешу. Ты заслужил. Скажи мне только одну вещь — что ты от этого ждёшь?
Данил растерялся. Смотрел на меня большими глазами и силился понять, что я имел ввиду. Или делал вид.
Поэтому я продолжил, стараясь быть очень аккуратным… аккуратнее, чем при вдевании нитки в иголку.
— Ты так легко находил себя там, по другую сторону зеркала, — сказал я, наклонившись в своём скрипучем кресле. — Почему бы тебе не сделать то же самое сейчас, в этом мире?
Мальчик выпятил губу.
— Вам-то легко говорить. Вы автомеханик, и не какой-нибудь завалящий, а из тех, что по-настоящему знают своё дело. Вами восхищаются все окрестные мальчишки.
Признаюсь, первое время я растерялся. Восхищаются? Серьёзно? Этим немощным стариком?
— Посмотри на меня внимательно, — сказал я. — Ты прав, я нашёл своё место здесь, среди машин и механизмов. Но это не значит, что я нашёл его