Я считаю по 7

22
18
20
22
24
26
28
30

Их корни проникнут в землю на глубину до шести футов. На вершине каждого одиночного стебля через несколько недель появится по бутону.

Я знаю, как это бывает.

Где-то через месяц стебли наберут до двух с половиной метров роста, бутоны развернутся и превратятся в круглый плоский блин цветка.

Цветение будет продолжаться неделю.

Прилетят пчелы и примутся опылять бесчисленные крошечные цветочки, из которых состоит то, что мы считаем одним большим цветком (а на самом деле это много-много маленьких цветков).

Через неделю цветение завершится, цветочки превратятся в семена и начнут зреть.

Растения отдадут все силы, чтобы дать жизнь следующему поколению своего рода.

Они дадут начало будущему, и на этом все закончится.

Так поступают все. От бактерии в кухонной раковине до вьющейся над бананами фруктовой мушки. Так бывает всегда.

Но если бы люди видели все, как оно есть на самом деле, то, может быть, в один прекрасный день вовсе не захотели бы вылезать из кровати поутру.

Скоро у меня будет целый сад подсолнухов, но через пять недель все придется начинать заново.

Им – и мне тоже.

Дальше должны идти более долговечные растения.

Сейчас я – подсолнух.

Я здесь не навсегда, но я прочно вросла в землю у себя под ногами.

Как всегда, сад заставляет меня задуматься о моей собственной жизни.

В следующем месяце будет слушание в суде.

Я буду готова. Не знаю к чему.

Но, наверное, когда человек готов, это значит – ко всему.

Глава 51