— То спортсмены! А вы…
— Значкист ГТО! Чемпион ЖЭК по поддавкам и настольному бильярду! Надо будет — представлю заверенные документы. В трёх экземплярах, в лучшем виде…
— Спортсмены привозят свои майки обратно!
— Не всегда! По телевизору показывали — дарят соперникам!
— Мне опять придется побеспокоить начальство.
— Идите, идите. Я подожду.
Ожидание затягивается, и собравшиеся начинают роптать. Когда речь уже заходит о физическом наказании слишком умного собрата, дверь открывается и торжествующий чиновник вкатывается обратно за стол.
— Мы посовещались и решили, что выход есть. Вы везете за границу красную материю, бахрому и кисти — всё это разрешено к вывозу и может быть куплено, например, в салоне ритуальных услуг. Покупаете в кооперативном ларьке майку со стилизованным гербом и надписью Перестройка — она не только разрешена, но даже рекомендована к вывозу за пределы СССР. Можете надеть ее на себя. Ну а древко с наконечником, так и быть мы разрешим вывезти как спортивный снаряд — копье. Если конечно, представите справку о наличии спортивного разряда по его метанию. На земле предков Вы всё это сшиваете, собираете и получаете прекрасный и недорогой государственный флаг СССР. Прекрасный сувенир и память о Родине.
Народ попискивает и повизгивает от полученного удовольствия в кулачки. Время потрачено совсем незря.
— Следующий!
Следующий слезно молит о стареньких тарелках с цветочками.
— Это на усмотрение дежурного сотрудника.
— Ой, извините, а Вы не сотрудник?
— Сотрудник, но тому виднее… Моя задача — отвечать на вопросы, а не разбираться с тарелками. — Следующий!
— Извините, пожалуйста! Сегодня четырнадцатого, а пятнадцатого обещали изменение в списках разрешенного… Может Вы нас просветите?
Чиновник делает дикие глаза и изображая великое неведение объясняет, что до пятнадцатого никто ничего не знает и знать не может, ибо это великая тайна есть. Страшная! Государственная!
— Уважаемый! Я уезжаю в час сорок пять пятнадцатого!
— Значит Вам уже будет можно.
— Можно, что?
— Там Вам объяснят! Привезите с собой всё, а то что окажется нельзя — оставьте провожающим!