В апреле 1484 года неожиданно умер сын Ричарда III, наследный принц Эдуард. Потом, в 1485 году, скоропостижно скончалась Анна Невилл, жена Ричарда. Короля подозревали в убийстве жены, хотя она давно болела туберкулезом и умерла от него же, что было хорошо известно в окружении королевы. Ричард публично опроверг все слухи и приказал арестовать клеветников.
А тем временем Генрих Тюдор высадился в Уэльсе с трехтысячным французским отрядом, и число его сторонников стало день ото дня возрастать.
Ричард встретил войско Генриха 22 августа 1485 года близ городка Босворта. У Генриха было меньше войск, но он успел занять более выгодную позицию. У Генриха не было военного опыта, но, как только он объявил о своем намерении противостоять Ричарду, он получил заверения в преданности от своих земляков в Уэльсе. Кроме того, его поддерживал король Франции.
Когда Генрих подошел к Босвортскому полю, численность его армии удвоилась и достигла 6000 человек. Но и это не гарантировало успех. Возможно, у Ричарда было мало друзей, но он отличался мужеством и воинской решимостью, и он немедленно решил встретить противника и битвой решить спор за престол.
Ричард стоял во главе мощной армии, насчитывающей более 10 000 воинов, однако исход битвы при Босворте решило предательство. Измена лорда Стэнли, отчима Генриха, который перешел на сторону мятежников в самый последний момент, сделала поражение Ричарда неизбежным.
Дело было так. Два часа кровопролития не принесли успеха ни одной из сторон, и тогда Ричард решил переломить ситуацию: с горсткой рыцарей он на полном скаку врезался в ряды врагов, пытаясь убить их предводителя. Казалось, вот она, победа… Но тут вдруг, уже зарубив знаменосца Генриха и находясь вблизи от него самого, Ричард был отброшен неожиданным вмешательством лорда Стэнли, который бросил против него своих рыцарей. Король оказался окружен, но отказался сдаваться. Когда все его люди пали, Ричард отбивался в одиночку, пока не был убит, пронзенный копьями.
Кстати, эта решительная атака противоречит тому образу физически немощного человека, каким описывал Ричарда Шекспир. «Корона упала и закатилась в терновый куст, откуда, по рассказам, ее достал Стэнли и возложил на голову Генриха. Обнаженное тело Ричарда, последнего представителя династии Плантагенетов, пронесли по улицам Лестера. Война Алой и Белой розы закончилась так же, как и началась, – демонстрацией публичной жестокости».80
Ричарду III посмертно досталось от писателей и историков. Его называли и «черной легендой Англии», и «
У Полидора Вергилия мы читаем:
«Он был маленького роста, уродливый телом, одно плечо выше другого, с таким кротким и чувствительным выражением лица, что, казалось, ему не свойственны и совершенно чужды хитрость и обман. В то время, как он думал о каком-нибудь деле, он постоянно кусал свою нижнюю губу… Также имел он привычку то и дело наполовину выдергивать из ножен своей правой рукой кинжал, который повсюду носил с собой, а потом засовывать его в ножны снова. Воистину, он имел острый ум, предусмотрительный и тонкий, склонный к притворству и лицемерию; его отвага была такой неистовой и лютой, что не покинула его до самой смерти».81
А вот, например, Оливер Голдсмит утверждал, что Ричард «имел безобразное тело и порочную душу. Для достижения цели он употреблял всякие противозаконные способы. Обагрив руки свои кровью родителей и друзей, он на престоле показывал мужество и другие дарования, которые употреблял во зло».82
К сожалению, очень ярко написанная примерно в 1513 году «История короля Ричарда III» Томаса Мора стала главным источником информации об этом короле.
Ричард <…> был умом и духом равен каждому из них [из своих братьев. – Авт.], но в телесной мощи и доблести далеко уступал им обоим: мал ростом, дурно сложен, с горбом на спине, левое плечо намного выше правого, неприятный лицом – весь таков, что иные вельможи обзывали его хищником, а прочие и того хуже. Он был злобен, гневлив, завистлив с самого своего рождения и даже раньше. Сообщают как заведомую истину, что герцогиня, его мать, так мучилась им в родах, что не смогла разрешиться без помощи ножа, и он вышел на свет ногами вперед <…> и даже будто бы с зубами во рту <…> На войне он был весьма недурным военачальником, ибо к ней он был куда более расположен, нежели к миру. Часто он побеждал, иногда терпел поражения, но никогда из-за недостатка личного мужества или рассудительности <…> Он был скрытен и замкнут, искусный лицемер <…> внешне льстивый перед теми, кого внутренне ненавидел, он не упускал случая поцеловать того, кого думал убить; был жесток и безжалостен, не всегда по злой воле, но чаще из-за честолюбия и ради сохранения или умножения своего имущества. К друзьям и врагам относился он с равным безразличием; если это вело к его выгоде, он не останавливался перед убийством любого человека, чья жизнь стояла на пути к его цели. Люди упорно говорят, что он собственными руками убил заключенного в Тауэре короля Генриха VI <…> Видя, как малы еще принцы, его племянники <…> он задумал их погубить и захватить королевскую власть.
Под пером Мора страдавший сколиозом Ричард превратился в горбатого и хромого урода. Авторитет и репутация Мора как честного человека оставались столь высоки на протяжении столетий, что его «История» превратилась в тот самый родник, из которого черпали сведения последующие сочинители.
Нам следует вникнуть в парадоксальную историю Ричарда III. Разумеется, в действительности он вряд ли был похож на ту карикатуру, которую предъявил миру его куда более посредственный преемник. Он даже не был горбуном. То, что одно плечо у него располагалось чуть выше другого, вероятно, стало следствием изнурительных тренировок с мечом, отразившихся на его телосложении, изначально субтильном и не отмеченном природной крепостью. Однако именно душа его, а вовсе не тело, преследует нас как зловещая горбатая тень истинных рыцарей лучших времен. Он вовсе не был людоедом, пролившим реки крови, – многие из казненных им воистину заслужили казнь в той же степени, что и любые другие из осужденных на смерть в те безнравственные времена. Даже рассказ об убитых им племянниках не выглядит надежным свидетельством – об этом поведали те же самые люди, которые говорили, что Ричард III был рожден с клыками и с головы до пят покрытый диким волосом.
Глава шестая
Династия Тюдоров
Генрих VII
Ричард III был убит, и престол заняла новая династия – династия Тюдоров.
ebooksa