Я поняла, что их идея заключалась в том, что искусство должно шокировать или ниспровергать устои. К моему ужасу, меня осенило, что именно это, по их мнению, мы делаем в Тайном Цирке. Но для нас это не перформанс. То, что зрители видят каждую ночь, – не сон об аде. Это и есть Ад. Из-за того, что я свободно прихожу и ухожу, кажется, будто я актриса, которая каждую ночь примеряет на себя роль, а потом полностью освобождается от неё. Но для Доро и остальных их Ад – едва ли метафора, и их костюмы не так легко сбросить.
Заказанное спиртное уже наполовину вышло, когда Ман начал критиковать Эмиля за то, что его работы слишком сильно походят на картины человека по фамилии Модильяни, и упрекать в том, что он не вышел из-под влияния чужого стиля. На упоминании Модильяни Эмиль затих и сделался очень несчастным.
Когда наши сотрапезники заговорили между собой, Эмиль наклонился и прошептал мне:
– Амедео умер пять лет назад, но для меня это было словно вчера.
Должно быть, замешательство отразилось у меня на лице, потому что Кики тоже склонилась ко мне и зашептала:
– Амедео Модильяни был наставником Эмиля. Ужасно жаль его. Он умер от туберкулёза. Его беременная жена, Жанна, через два дня выпрыгнула из окна и разбилась насмерть. Её семья даже не позволила похоронить её рядом с ним. – Кики, чтобы придать особое значение своим словам, коснулась моей руки, её кроваво-красные ногти легонько постучали по моему предплечью.
Напротив меня Эмиль взял солонку и крутанул её с такой силой, что маленькая стеклянная баночка звонко ударилась о стол и тот задрожал.
2 июня 1925 года
Сегодня я нашла Эмиля, когда он рисовал Сильви. Я замерла у него за спиной, чтобы полюбоваться многочисленными набросками девушки, стоящей на спине коня – старого коня, который, возможно, в прошлой жизни был королём. Естественно, сам конь ничего не мог нам рассказать, но Отец несколько раз намекал на его истинную сущность.
Поза пока была не та, которую хотел Эмиль, так что я покричала Сильви, чтобы она встала в простую стойку на спине лошади, так как ей придётся несколько раз повторить трюк, чтобы получился эскиз.
Эмиля озадачивали помпезные церемонии, необходимые, чтобы взобраться на спину Его Величеству. Чтобы конь слушался свою наездницу, Сильви требовалось обратиться к нему с поклоном, прежде чем начинать обычную выездку. Стороннему наблюдателю (и кому угодно, кроме Его Величества) этот жест казался комичным. После поклона Сильви водила его шагом вокруг арены, гладила гриву и шею и кормила морковками. Если верить намёкам Отца, этот конь когда-то был чрезвычайно похотливым королём, который совратил весь свой двор, так что идея ездить на нём верхом для шоу была довольно интересным наказанием.
Сильви влезла на спину Его Величества, и они начали отрабатывать обычную программу. Сильви зацепилась и повисла вниз головой на боку коня, вытянув руки и удерживаясь исключительно силой ног. Дальше, пока конь скакал галопом, она одним быстрым движением встала ему на спину, а затем перевернулась в воздухе и приземлилась в идеальную стойку. В этой простой стойке и лошадь, и всадница смотрелись единым целым, тело Сильви раскачивалось в унисон с Его Величеством. Хотя Эмиль мог выбрать для картины более сложное сальто, композиция с одинаковым ракурсом лица наездницы и морды лошади делала этот набросок особенно привлекательным.
– Попробуй ты. – Эмиль вручил мне кусочек угля.
Я вопросительно посмотрела на него. Я не была художницей, но пока Эмиль стоял в стороне, наблюдая за выступлением Сильви, я зарисовала для него контуры лошади, попытавшись передать, как короткая грива Его Величества качается в унисон с Сильви.
За свою жизнь в тенях я выучила каждый уголок цирка. Это сокровенное доскональное знание подробностей наделило меня острым глазом наблюдателя, взглядом художника.
– Тебе нужна вот эта поза, – сказала я Эмилю, указав на Сильви в момент, когда она только что закончила прыжок через голову и сияла румянцем, как будто успешно избежала опасности. Вблизи был бы виден пот у неё на лбу и верхней губе.
Он тут же сел и начал набрасывать контуры Сильви и лошади, пробуя несколько вариантов, чтобы уместить их в пространстве холста.
– Картина такая маленькая.
Я воображала себе три картины как три больших величественных полотна.
– Терпеть не могу всякие огромные штуки. Моя последняя картина была громадиной под названием «Вампир». Я хочу попробовать что-то другое. Ну и, честно говоря, невозможно предугадать, где от недели к неделе окажется цирк, поэтому мне нужно таскать всё с собой. – Он указал на свою коробку с красками.
ebooksa