Мне тогда было пять лет. Родственников нет. Меня отправили в детдом в райцентре. Честно говоря, лучше бы я погиб вместе с родителями.
Жить в детдоме в девяностые — это все равно, что жариться на сковородках в аду. Финансирования тогда не было вообще.
Мы выживали, как могли. Хорошо еще, что директор детдома, Златова Нина Яковлевна, попалась душевная и справедливая. Она следила за порядком. У нас не было тех мерзостей, что, по слухам, творились в других детдомах.
Впрочем, нравом при этом Нина Яковлевна обладала суровым и беспощадным. Наверное, только благодаря этому она сохранила детдом и вырастила нас, воспитанников.
От жестокой реальности я уже тогда спасался шахматами. Я и сейчас помню, как меня заворожили маленькие изящные фигурки из дерева.
Мне тогда было шесть лет. Я подумал, что шахматы — это новые игрушки. Двое мальчиков постарше двигали их по доске, сосредоточенно хмуря брови и морща лоб. Рядом стояли зрители, подсказывая, как ходить дальше.
Я подошел ближе и застыл, как вкопанный. В движении фигурок ощущалась неведомая мне доселе грация и красота. Какая-то захватывающая загадка таилась в их движении на доске. Я понял, что должен отгадать ее, прямо здесь и сейчас.
Я забыл обо всем на свете, глядя на шахматы. В моем воображении эти фигурки ожили и устроили на доске настоящее сражение.
Чтобы решить загадку, я принялся усиленно изучать предмет страсти. Через неделю я уже обыграл всех воспитанников. Даже тех, кто старше меня чуть ли не на десять лет.
Если бы я жил в нормальной семье и в городе покрупнее, то смог бы пробиться пораньше. Еще тогда. К сожалению, это тоже от меня не зависело.
Нина Яковлевна пыталась продвинуть меня, выписывала книжки по шахматам и специальные журналы, пробивала финансирование для участия в шахматном кружке. Но ближайший находился в областном центре, в четырехстах километрах от приюта. Туда никто не собирался меня возить.
Чиновники из мэрии разводили руками. Им было интереснее найти деньги на фиктивную прокладку труб и асфальта, чем на обучение талантливого ребенка.
А потом Нину Яковлевну уволили. Она поругалась с кем-то из руководства. Пришел новый директор, мужчина пятидесяти лет. Совершенно равнодушный к воспитанникам.
Книги и журналы по шахматам исчезли, также, как и переписка с ведущими шахматистами. Более того, новый директор запретил мне тратить время на эти бесполезные забавы, как он считал. Я играл тайком, по ночам, в постели, спрятавшись под одеялом.
К двенадцати годам меня взяли в приемную семью. Рубинины. Неплохие люди, рабочая косточка. Муж, дядя Вася, работал инженером. Жена, тетя Оля — повар. Оба упорно равнодушные к шахматам.
Из-за этого их равнодушия я и сам забросил красивые загадочные игрушки. Это была моя первая ошибка. Я прикасался к ним только время от времени. А надо было упорно учиться. Не отчаиваться и продолжать заниматься. Не обращать ни на кого внимания.
Армия, институт, работа на заводе. Гулянки с друзьями, девушки, веселое времяпровождение. Паралич конечностей у тети Оли. Уход дяди Васи из семьи. Присмотр за больной приемной матерью. Женитьба, скорый развод. Детей нет. Доска с шахматами все время пылилась в дальнем углу шкафа.
И только потом, после смерти тети Оли, в тридцать восемь лет, я словно очнулся. Снова вспомнил о шахматах.
Начал опять заниматься и изучать их. Сам, своими силами. Пошел в кружок, читал литературу. Играл с другими талантливыми ребятами.
Отчаянно больно осознавал, сколько много времени упущено. Если бы я упорно занимался с подростковых лет, то сейчас уже мог быть гроссмейстером. Это мне в один голос твердили все учителя.
ebooksa