– Ах, ты про стенд! – говорит Силенцио. – Ты ведь был здесь с Сандро, когда мы реставрировали тот «Вашерон».
Силенцио приносит реставрационный стенд из задней комнаты лавки – квадратную подушечку десять на десять дюймов. Он ставит ее на витрину, и мальчик наклоняется ближе, чтобы рассмотреть бархатисто-зеленую поверхность, которая состоит из миллионов манипуляторов.
Силенцио кладет часы на стенд. Смотрит вместе с парнем, как часы легко и плавно, будто сами по себе, встают на ржавое ребро и, кажется, тонут – не может быть! – в неглубокой площадке и стекле под нею. Исчезают, как монета, брошенная в ил.
Силенцио смотрит на часы на своем запястье – военный «Жаже Лекультр», Королевские ВВС Австралии.
– Девять минут, – говорит Силенцио, – кофе вон там.
– Я хочу посмотреть, – говорит мальчишка.
– Ничего там не видно.
Внутри стенда над ржавым диском часов трудятся сканеры и дизассемблеры. Молекулы приходят в движение. Через девять минут часы снова всплывут, блестящие и безупречные – как в тот день, когда покинули швейцарскую фабрику.
– Я хочу посмотреть, – повторяет мальчишка.
Силенцио понимает.
Он идет за кофе.
Благодарности
Всем, кто ждал этой книги еще терпеливее, чем обычно, в особенности – моим издателям, в лице чудесных Сьюзен Эллисон и Тони Лейси.
Деб, Грэму и Клэр, с любовью – за то, что мирились куда как с большим, чем обычное затворничество.
Джулии Уитуэр, как первому читателю текста – и за многое другое.
Далее особым друзьям этой книги: Гордону Беггу, Джудит Бил, Джессике Истмен, Карлу Таро Гринфелду, Марку Хейлику, Ричарду Кадри, Кевину Келли, Луэсе Джин Лэм, Роджеру Триллингу, Джеку Уомаку. Спасибо вам всем.
А еще спасибо посткиберпанковскому сообществу города Мехико, которое – хоть я и отклонил их заботливое предложение о неофициальной экскурсии – поддерживало меня своим теплым энтузиазмом все время написания решающей главы в отеле «Камино Реал».