«Любезная супруга наша Пелагея Ниловна, в первых сих строках, пожелав вам здравия и благополучия, уведомляю, что сам я жив и здоров. С неприятелями встречались раз пять, да когда и не было форменного сражения, всё время опасная перестрелка, так что выходит одно на одно. Но это неловко только первые дня два, потом привыкаешь и ведешь себя нормально, как, если бы ничего не было. Кормят нас ничего и недостатка ни в чём нет, да и то сказать: много ли человеку надо? Местность теперь везде оказывает одной и той же, а в мирное время, наверное, хорошо здесь, особенно, если жить в роде, как на даче. Кисетик ваш, который вы мне сшили, я потерял еще в поезде. Еще извещаю вас, Пелагея Ниловна, что семнадцатого сего сентября случилась со мной неприятность: снарядом оторвало левую ногу, а когда в лазарете осмотрели, то увидели, что придется отнять и правую. Всё это обошлось благополучно, и я не писал вам, только чтобы не беспокоить вас понапрасну раньше, чем не выяснится окончательный конец моего положения. Теперь же всё желательно окончилось, и я могу сказать вам, что решил снова вернуться в армию, конечно, уже не рядовым, а в тыл, как по природе своей чего я мастер, а там в таких руках недостаток есть. Каждый служит, чем может. Предлагали мне показать мою ногу, но я не захотел её видеть. Сознаюсь вам, драгоценная Пелагея Ниловна, что от одних слов этих у меня проступили слезы. Конечно, это было сейчас после операции, и я был еще очень слаб, а то не обратил бы внимания. Да и лекаря говорили мне, это не в насмешку, а попросту, потому – другие интересуются видеть, что такое у них ампутировали. Я так о вас полагаю, что, узнавши, что я в настоящее время жив и здоров и снова нахожусь на своем положении, вы не будете понапрасну огорчаться, а поблагодарите вместе со мною Всемилостивейшего Спаса».
Затем идут поклоны, как полагается, но в конце всё-таки корреспондент не выдержал и подписался: «известный вам мосье Дионис».
Хозяйка, подождав, когда я кончу чтение, промолвила:
– Удивительно такое бесчувствие! Ведь, совсем интеллигентным человеком казался, а поскребите и вышел мужик!
– Вы, как будто, не одобряете такое присутствие духа?
– Нет, я только удивляюсь.
– Ну, а как же Поля приняла это известие?
Дама пожала плечами и, покраснев, прибавила недовольно:
– А она и совсем меня убила. Вот уж не ожидала от неё!
Я полюбопытствовал, конечно, узнать, чем могло разогорчит и даже «убить» мою знакомую такое кроткое существо, как комнатная Поля.
– Да помилуйте! Ну, сначала, разумеется, стала плакать, глаза тереть, а потом в тот же вечерь приходит ко мне и спрашивает: «Как вы думаете, барыня, теперь Денис Петрович обезножил, так ему придется какие-нибудь особенные, короткие штанцы носить, а у него длинных три нары осталось, хороших, – так что же с ними делать? продать что ли?» Я, знаете, даже онемела от возмущения, но потом накричала на нее, накричала, довела ее до слез и мы помирились. Нет, вы представьте себе такое бесчувствие: муж обе ноги потерял, а она сидит и думает, что с его брюками делать!
– Это, конечно, чудовищно и смешно с первого взгляда, но знаете, что я думаю? что муж её, несмотря на свою профессию, на свой разговор, на то, что он мосье Дионис и в тетрадку стишки переписывает, галстучки носит, – он понял бы, как мастер своему делу, этот хозяйственный порыв Поли. И потом, – другая бы плакала, отказалась бы от своего безногого мужа, жаловалась бы на судьбу, – а эта тотчас же соображает, как ей жить при данном положении, сейчас устройство на уме, не ропот, не бунт, не отчаяние, а крепкая верная любовь и хозяйственность. Жена и хозяйка – помощница. Это, по-моему, имеет свое достоинство, и не малое.
– Не знаю. Вы всегда оригинальничаете.
Но, кажется, я не более оригинальничал, нежели сама Поля, подававшая в это время чай уверенно и гостеприимно, с молчаливою ласковостью, как мастерица своему делу.
Комментарии
Покойница в доме. Сказки.
Вышло в 1914 г. в С.-Петербурге визд-ве М. И. Семенова как четвертая книга рассказов.
Покойница в доме. Впервые в ж. Русская мысль 1913/7: 1-33 и 8:154–195 с подзаголовком «повесть».
Принц-желание. Впервые в детском ж. Галченок 1912/45: 2–5. Эту публикацию не удалось достать.
Рыцарские правила. Впервые в ж. Новое слово 1912/10: 22–24. Перепечатано в ж. Северная звезда 1915/9:52–57.