— Пявчет. Сокращенно от «Пятилетку в четыре года».
Все замолчали, придавленные страшной тайной этого сильного человека. Сумеет ли он и дальше пронести ее сквозь жизнь и не сломаться?
Где-то вдалеке в небо взмывали китайские петарды, с грохотом рвались хлопушки. Городские и федеральные власти почему-то не сочли наступление 2000‑го года датой, достойной официального салюта, как, например, День банно-прачечных войск или столетие изобретения революционером Кибальчишем вечного двигателя. Поэтому ночное новогоднее небо в основном оставалось загадочно-темным.
Тихо падал снег. Пахло елкой и мандаринами, и дешевое шампанское казалось сказочно прекрасным.