Дальше цитировать выступление Веры не могу, весь текст состоял из непечатных выражений. Я, как коренная жительница, была избавлена от этого испытания, меня приняли в компанию, потому что я жила в этом доме с рождения.
Когда мне исполнилось семь лет, к нам приехала Лиля. Мне она понравилась, у нас сразу завязалась дружба. Через месяц Степа Дмитриев велел Лиле стащить клубок. Не помню, сколько тогда лет было моему будущему мужу. Тринадцать? Двенадцать?
Лилечка отказалась, сказала:
– Красть нехорошо, я не стану воровать пряжу.
– Ладно, – неожиданно согласился вождь коллектива и показал пальцем на меня, – если она тебя выручит, станешь нашей.
Тут надо упомянуть, что у Дмитриева и у меня были особые отношения. Весь двор, кроме малышки Вилки, считал Степу королем, а я проходила мимо него с гордо поднятой головой, и на его вопрос:
– Эй, чего не здороваешься? – отвечала:
– Я девочка, тебе первому надо мне «привет» говорить.
Вот и в тот раз я мигом отбила подачу.
– Тырить клубки подло. Тетя Вера потом очень расстраивается, что у нее шерсти не хватает для работы. Давай лучше красть у твоей матери пирожки, которые она на продажу печет, они всегда остужаются на подоконнике.
– Есть предложение получше, – засмеялся Степан. – Сходи на завод, принеси листок календаря, и Лиля наша навсегда.
– Ладно, – согласилась я.
Вот тут все замолчали, а Дмитриев растерялся.
– Эй, ты не поняла? Топать надо на фабрику. Ночью!
– Хорошо, – кивнула я, – только у меня нет фонарика. Если кто-то даст мне его на время, здорово. Если нет, сделаю факел из швабры и тряпки.
– Сейчас принесу фонарь, – пообещал Степан и добавил: – Вставлю новую батарейку.
– Ага, – хихикнула я, – тащи!
Не стану рассказывать, как я, трясясь от ужаса, раздобыла заветный листок. Признаюсь, мне помог таинственный незнакомец, когда вечером Раиса послала меня вынуть из почтового ящика газету: вместе с «Вечерней Москвой» там обнаружился лист из тетради в клеточку с планом и сообщением: «Ничего не бойся, я буду рядом, отвлеку сторожа. Начертил для тебя дорогу. Комната директора на втором этаже». Подписи не было, но меня не обманули. Карта оказалась правильной, оторванный листок я вручила на следующий день Степану, и Лиля стала нашей. Мы до сих пор дружим.
А сейчас я стою около велосипедов, которые лежат возле избы знахарки, куда даже взрослые опасаются заглядывать. Наверное, это местный конкурс на звание своего человека. Хотя сейчас у подростков другие развлечения, у них интернет, соцсети, компьютерные игры и много чего другого. Наши простые радости: посмотреть после девяти вечера тайком, приоткрыв дверь в комнату родителей, фильм по телевизору, сбежать с уроков в кино, поиграть во дворе в лапту, вышибал, прятки, попрыгать через скакалки – все это современных школьников не заинтересует.
Я на цыпочках подошла к окну, оно было задернуто куском цветастой материи. И тут послышался знакомый голос: