Кармилла

– Не могу ответить ни да, ни нет.

– Вам и не нужно отвечать. Но почему вы так долго мучили несчастную даму?

– У меня и в мыслях такого не было.

– Сначала вы притворились, что узнали меня, на самом же деле вы меня не знаете; то ли из любопытства, то ли по некоему странному капризу вам вздумалось беседовать не с дамой, а с костюмом. Вы говорили мне комплименты, потом сделали вид, что спутали меня с кем-то. Но кто эта особа, что вызывает у вас такое восхищение? Или на свете больше не доискаться правды?

– Мадемуазель, у вас сложилось превратное представление обо мне.

– А у вас – обо мне; вы с удивлением обнаруживаете, что я не так глупа, как вам казалось. Я хорошо знаю, кого вы искали и чье сердце намеревались растрогать нежными признаниями и печальными вздохами.

– Откройте же, о ком вы говорите, – взмолился я.

– При одном условии.

– Каком?

– Если я назову имя этой дамы, вы во всем признаетесь.

– Вы неверно толкуете мои намерения, – воспротивился я. – Я никогда не осмелился бы разговаривать с дамой в таком тоне, какой вы мне приписываете.

– Ну что ж, не буду настаивать. Условие изменяется: если я назову имя этой особы, вы признаете, что я права.

– Я должен пообещать вам это?

– Ни в коем случае, никакого принуждения. Но без вашего обещания я больше не буду с вами разговаривать.

Я заколебался; но откуда ей знать имя моей возлюбленной? Сама графиня вряд ли придала значение пылким взглядам случайного встречного; а дама в костюме Ла Вальер наверняка не знала моего имени – для нее я был всего лишь незнакомцем в домино и маске.

– Согласен, – произнес я. – Обещаю.

– Поклянитесь честью джентльмена.

– Что ж, клянусь честью джентльмена.

– Эта дама – графиня де Сен-Алир.

От удивления я лишился дара речи. Я смутился, но, памятуя свое обещание, подтвердил: