– Зовите меня просто по имени: папаша Матье. Так вот, не будь я папашей Матье, если не считаю их порядочными.
– И все же их арестовали.
– Ну и что? Вмешиваться в чужие дела я не желаю.
– А что вы думаете о покушении?
– О покушении на бедную барышню? Она хорошая девушка, в деревне ее любят. Стало быть, что я думаю?
– Да, что вы об этом думаете?
– Ничего. И много чего. Но это никого не касается.
– Даже меня? – продолжал настаивать Рультабийль.
Трактирщик отвел глаза и проворчал:
– Даже вас.
Омлет был готов. Мы уселись за стол и принялись молча есть, когда входная дверь отворилась и на пороге появилась старуха: тело прикрыто лохмотьями, в руках палка, седые волосы на трясущейся голове паклей свисают на грязный лоб.
– А, матушка Молельщица! Давненько вы к нам не заходили! – приветствовал ее трактирщик.
– Сильно хворала, едва не померла, – ответила старуха. – Нет ли у вас чего из остатков для Божьей Коровки?
Она вошла в трактир, за нею кошка – просто громадная: я и не подозревал, что на свете бывают кошки таких размеров. Она посмотрела на нас и мяукнула столь душераздирающе, что я содрогнулся. Никогда еще мне не приходилось слышать такого заунывного крика.
И словно привлеченный этим криком, в трактир вошел человек. Это был субъект в зеленом. Он поздоровался с нами, приложив пальцы к фуражке, и уселся за соседний стол.
– Дайте мне стаканчик сидра, папаша Матье.
Когда человек в зеленом вошел, папаша Матье резко двинулся ему навстречу, но потом взял себя в руки и ответил:
– Сидра больше нет, я отдал две последние бутылки этим господам.
– Тогда стакан белого вина, – невозмутимо произнес человек в зеленом.
– Белого вина тоже нет, ничего нет! – ответил папаша Матье и глухо повторил: – Ничего нет.