— Итак, Эдгар, — сказала она своим хриплым голосом.
— Добрый вечер, мама. — Его голос был легким и сердечным. Он быстро преодолел раздражение от того, что обнаружил ее в своем кресле, и отдохнуть ему теперь не удастся.
— Тут было очень холодно. Я попросила зажечь огонь. Лето, как всегда, запаздывает.
— Хорошая мысль. Теперь тут приятно и весело. Вы обедаете с нами сегодня?
— Думаю, что с вами. Мне не хватает Фанни. Она обычно читает мне.
— А Амелия вам не сможет почитать?
— О, Амелия. Это легкомысленное создание. — Голос старой леди был снисходителен. — Я жду новых детей. Они помогут мне коротать время. Только представьте себе, Эдгар! Такие тайны в вашей семье.
— Едва ли тайны, мама. Я допускаю, что у моего брата было прошлое. Но это не касается детей. Нам не нужна вся эта чепуха о грехах отца. Я человек с широкими взглядами.
— И умный, и терпимый, — одобрила леди Арабелла. — Знаете, когда-то я думала, что моя дочь сделала ошибку, выйдя за вас замуж. Но вы удивили меня.
— Спасибо, мама. Надеюсь, что я был ей хорошим мужем.
Старая леди мягко улыбнулась. Ее близорукие глаза смотрели на огонь.
— К тому же, вы дали ей этот великолепный дом. Знаете, я нашла новый способ проводить время с тех пор, как дети стали чересчур взрослыми для страшных рассказов. Я занимаюсь историей Даркуотера. Если бы я была мужчиной, мне следовало бы стать историком. Эти старинные происшествия восхищают меня. Понимаете, у Даркуотера такая история…
Эдгар поднял было графин с хересом, но снова поставил его, внимательно слушая.
— Она есть у всех старых домов, — сказал он. — Полагаю, вы имеете в виду эту легендарную птицу. Предвестника несчастья, да?
— Не только несчастья, — с оживлением сказала леди Арабелла. — Смерти.
— Послушайте, мама! Как же вы любите уныние.
— О, да, уныние. А также вопросы наследования. Родословное древо. Все эти фруктовые деревья с детьми на ветвях. Как красиво.
Эдгар снисходительно улыбнулся.
— Где вы находите все эти материалы?
— О, все они здесь, в доме. Некоторые из Давенпортов вели аккуратные записи.