Привычка.
Наверное, не сразу от неё избавлюсь. Тяжело это ломать годами установленный распорядок. Тяжело осознавать, что тобой никто больше не распоряжается.
Человек привыкает к подчинению. Мне ещё повезло, что пять лет, а не двадцать, не тридцать… Быстрее отойду.
Кряхтя, поднялся с пола. Сумка с деньгами под головой и покупки с одеждой под почки — всё, что смог придумать в этой странной ночи, вернувшись в квартиру с гостиницы. На большее сил не хватило.
Спать на полу — это далеко не сельский сеновал и даже не ночёвки на природе у костра. Холодный бетон проморозил поясницу. Разминаясь, трещал так, что должны были слышать все соседи. Жаль, в ванной мгла, так бы горячую ванну принял.
Вот и новый день на свободе. Нары с провисшей решёткой и смятой скаткой куда мягче, хоть и скрипят на всю камеру.
На балконе свежо. Душа радуется, глядя, как солнце поднимается из-за дальних домов, и весь мир озаряется расплавленным золотом. Вот оно — вдохновение жизни. Мир без решёток.
Мелодичный треск донёсся с кухни. Не сразу понял, что это телефон. И кто вообще сюда может звонить? Странно. Киллер пробивает, дома ли я? Что ж, приходи, потолкуем…
— Ало.
— Ало?! — прокричала в ответ трубка командирским голосом так, что я едва не выронил. — Кто это? Кто у телефона?
— Вы кому звоните, уважаемый? Зачем так кричать?
— Я… я… — человек на том конце провода на миг растерялся. Но только на миг. — Мирошниковым. Даниилу Сергеевичу в частности.
— Вы… вы не ошиблись. — Мне как в челюсть апперкотом прилетело. Мысли поплыли медленно, как сонные рыбы. Весь как в состоянии нокдауна.
— Я майор Васильев, прожженный атеист, каждый день в течение пяти лет молю Бога, чтобы кто-нибудь в этой квартире возьмёт трубку и объяснит, что же за кутерьма приключилась, что мой боевой товарищ, дважды спасший мне жизнь в Афгане, исчез. Совсем. Как и не было. Соседи молчат как рыбы, словно кто-то запугал, а знакомые… Да и нет у нас с Данилой общих знакомых.
— Наверное, Бог есть. Я… сын Данилы. — Ответил я каменным голосом.
— Игорь?!
— Он самый.
— Отец рассказывал про тебя.
— Вы тот самый старшина? — Едва не добавил: «Что помог нам с квартирой?». Зачем человека обижать? Он не виноват, что такой сосед попался.
— Да, я был его старшиной. Что случилось, Игорь?