— Кушайте все, — сказала она. — Джейсон не сейчас вернется.
Джейсон в это время был в двух десятках миль от дома. Со двора он на полной скорости направился в город, обгоняя праздничные неспешные группы горожан и властные колокола в облачном, плывущем небе. Проехав по пустынной площади, он повернул в узкую улочку и разом окунулся в глушь задворков; затормозил у дощатого дома и пошел к веранде по обсаженной цветами дорожке.
Из-за сетчатой внутренней двери доносился говор. Он поднял руку постучать, но услышал шаги, подождал, и ему открыл рослый человек в черных суконных брюках и в белой, с крахмальной манишкой, рубашке без воротничка. У него была буйная седая со стальным отливом шевелюра, серые глаза круглились и блестели, как у мальчика. Приветственно тряся и не выпуская руку Джейсона, он потащил его в дом.
— Прошу, — приговаривал он. — Прошу.
— Ехать надо. Вы готовы? — сказал Джейсон.
— Входите, входите, — говорил тот, за локоть увлекая его в комнату, где сидели двое, мужчина и женщина. — Вы знакомы с мужем моей Мэртл? Нет? Джейсон Компсон — Вернон.
— Да, — сказал Джейсон. Он и не взглянул на Вернона, и тот произнес:
— Мы выйдем, не будем мешать. Идем, Мэртл.
— Нет, нет, — сказал шериф, неся через комнату стул. — Вы, друзья, сидите, как сидели. Не настолько уж это серьезно — а, Джейсон? Садитесь.
— Расскажу дорогой, — сказал Джейсон. — Надевайте пиджак и шляпу.
— Мы выйдем, — сказал Вернон, вставая с места.
— Вы сидите, — сказал шериф. — А мы с Джейсоном потолкуем на веранде.
— Наденьте пиджак и шляпу, — сказал Джейсон. — У них уже и так двенадцать часов форы. — Шериф вышел на веранду, за ним и Джейсон. Мимо дома прошли двое, поздоровались с шерифом. Ответный жест шерифа был размашист и сердечен. Колокола по-прежнему слышны были — из Низины, из негритянского поселка. — Идите за шляпой, шериф, — сказал Джейсон. Шериф пододвинул два стула.
— Присаживайтесь и рассказывайте, что у вас стряслось.
— Я вам говорил уже — по телефону, — сказал Джейсон, не садясь. — Думал время этим сэкономить. Но, видно, придется мне обратиться к властям, чтобы заставить вас выполнить долг и присягу.
— Да вы сядьте расскажите, как и что, — сказал шериф. — А о дальнейшем уже моя забота.
— Хороша забота, — сказал Джейсон. — Вот эту мешкотню вы называете заботой?
— Вы сами же нас задерживаете, — сказал шериф. — Садитесь и рассказывайте.
Джейсон принялся рассказывать, каждым новым словом так распаляя свое чувство обиды и бессилия, что скоро и спешка была позабыта в этом яростном громожденье праведных и гневных жалоб. Шериф не сводил с него блестящих холодных глаз.
— Но вы же не знаете наверняка, что это их рук дело, — сказал он. — У вас одни предположения.
ebooksa