— Я хотел сказать вот что: если бы жизнь моя... Если бы в жизни моей чередовались бы поровну несчастия с удовольствиями, я, право, считал бы себя счастливым, господа!
Арманда, напряженно сморщившись, глядела вверх. У нее пропала всякая охота подниматься. «Пятница, пятница... — подумала она. — Опять начинается эта ипохондрия!»
— Вы подумайте сами! — патетически продолжал человек. — Если никогда нет ни одной минуты ни удовлетворения, ни радости, то что же тогда? И я хорошо вижу, что мне надо выйти из игры! Я, дорогие мои, — задушевно прибавил человек, — уверяю вас, больше не могу бороться с неприятностями. Ведь у меня нет отдыха! А? — спросил он. — И вообще я полагаю, что я скоро кончусь. Что вы на это скажете, Барон? — И тут человек совсем свесил голову на перила.
На лестнице наступило молчание. Барон почувствовал, что слова человека ему крайне не нравятся. Он нахмурился, бросил беглый взгляд на Арманду, а потом сказал:
— Я полагаю, мэтр, что вам сегодня не нужно играть.
— Да, — подтвердила Арманда, — не играй сегодня, ты себя плохо чувствуешь.
Ворчание послышалось наверху.
— Ну что вы такое говорите? Как можно отменить спектакль? Я вовсе не желаю, чтобы рабочие меня кляли потом за то, что я лишил их вечеровой платы.
— Но ведь ты себя плохо чувствуешь? — сказала Арманда неприятным голосом.
— Я себя чувствую превосходно, — из упрямства ответил человек, — но меня интересует другое: почему какие-то монашки бродят у нас по квартире?
— Не обращай внимания, они из монастыря святой Клары. Пришли просить подаяния в Париж. Ну пусть побудут до завтрашнего дня, они тебя ничем не будут раздражать, посидят внизу.
— Святой Клары? — почему-то изумился человек в колпаке и повторил: — Святой Клары? Ну что ж, что святой Клары? Если святой Клары, то пусть они сидят в кухне! А то кажется, что в доме сто монашек... И дай им пять ливров.
И тут человек неожиданно шмыгнул к себе и закрыл за собою дверь.
— Я вам говорю, что это пятница, — сказала Арманда, — с этим уж ничего не поделаешь.
— Я поднимусь к нему, — нерешительно отозвался Барон.
— Не советую, — сказала Арманда, — идемте обедать.
Вечером на пале-рояльской сцене смешные доктора в черных колпаках и аптекари с клистирами посвящали во врачи бакалавра Аргана:
Бакалавр-Мольер весело кричал в ответ:
Два раза клялся бакалавр в верности медицинскому факультету, а когда президент потребовал третьей клятвы, бакалавр, ничего не ответив, неожиданно застонал и повалился в кресло. Актеры на сцене дрогнули и замялись: этого трюка не ждали, да и стон показался натуральным.
Но тут бакалавр поднялся, рассмеялся и крикнул по-латыни: