Похититель

— Документы нужно показывать, если аренду оплачивают чеком, — ответил смотритель. — А этот парень платил наличными.

Подпись была совершенно неразборчивой. Номер социального страхования был написан аккуратно, но Ричер не сомневался, что это случайная последовательность цифр.

Смотритель дал вполне приличное описание внешности немого мужчины, но это позволило лишь сделать вывод, что речь идет о том же человеке, которого Ричер уже дважды видел прежде. Белый мужчина лет сорока, среднего роста и телосложения, аккуратный, тщательно выбритый. Голубые джинсы, голубая рубашка, бейсболка, теннисные туфли, одежда не новая и удобная.

— Он выглядел здоровым? — спросил Ричер.

— Если не считать того, что не мог говорить? — уточнил смотритель. — Да, он выглядел нормально.

— А он не говорил о том, что какое-то время его не было в городе?

— Он вообще ничего не говорил.

— На какой срок он арендовал квартиру?

— На месяц. Меньше нельзя.

— Этот парень не вернется, — сказал Ричер. — Вы можете снова дать объявление в газету.

— А что стало с вашим армейским приятелем? — спросила Полинг.

— Он выжил, — ответил смотритель. — И продолжал жить, хотя и не слишком счастливо.

Ричер и Полинг вышли из синей двери, двинулись на север и почти сразу зашли выпить кофе. Они заняли столик, стоящий на тротуаре, — именно здесь Ричер сидел дважды.

— Значит, он работает не один, — заметила Полинг.

Ричер не ответил.

— Иначе он бы не мог звонить по телефону.

Ричер вновь промолчал.

— Расскажите мне о голосе, который вы слышали.

— Американец, — ответил Ричер. — Устройство не могло изменить слова, модуляции и ритм. Терпеливый. Умный, уверенный, полностью контролирующий ситуацию. И еще он хорошо знает Нью-Йорк. Возможно, военный — это проскользнуло в паре фраз. Он хотел знать имя Берка, из чего следует, что ему известен отряд, в который входит Берк, или он старался отладить детектор лжи. Все остальное лишь догадки. Искажения были очень существенными. Однако я почувствовал, что говорит достаточно молодой человек. В голосе присутствовала некая легкость и живость. Возможно, это человек маленького роста.

— Ветеран спецназа.