– А как же выпускной класс?
Дочь пожала плечами с бесящей невозмутимостью.
– Выпускной класс – отстой. Я подала заявление на досрочное окончание. Собираюсь в Огайо. Получила стипендию для приезжих студентов.
– О? И когда же ты собиралась об этом обмолвиться?
Дочь снова пожала плечами.
– Сейчас, наверно. Я подумала, может, отвезу свои вещи, потом пригоню машину. И сяду на автобус или типа того.
– Ого. Отличный план. Наверно, долго продумывала.
– Что ж, не похоже, чтобы ты собиралась отвезти меня в колледж.
– Да? – сказала Саманта. – Интересно, как бы я это сделала, если ты ничего мне даже не сказала?
Мария развернулась, и Саманта услышала, как она топает к себе в комнату. И пошла за ней.
– А в чем, собственно, дело? Почему я должна была услышать от учителя математики, у которого училась когда-то, что моя дочь досрочно заканчивает школу? Почему мне пришлось шарить у тебя в столе, чтобы узнать, что моя дочь собирается в колледж в другом штате?
– Так и знала, – сказала Мария с чудовищным спокойствием. – Не смогла не лапать мои вещи, да?
– Видимо, так. Все равно как если бы думала, что ты принимаешь наркотики. Обычная родительская бдительность.
– Ой, только не надо.
– Я
– Ага. Заботилась. Пожалуйста, мам, нам осталось пару дней протянуть. Давай не будем усложнять.
Она встала с кровати и двинулась мимо матери к двери в коридор, направляясь, возможно, в ванную (где Саманта когда-то закрылась с тестом на беременность, купленным в «Бережливой аптеке» подальше от дома, и убедилась, что дела ее плохи) или в кухню (где Саманта когда-то пыталась убедить мать, что это лишено смысла –
Мария врезалась головой в один из резных столбиков старой кровати, с таким оглушительным треском, что мир погрузился в тишину.
Она упала так легко, почти беззвучно, и осталась на старом плетеном коврике, который когда-то, когда Саманта была совсем юной, лежал в коридоре, у двери в родительскую спальню. Она ждала, что дочь сейчас встанет, но незаметно это ожидание перешло во что-то другое, а именно в абсолютную и до жути спокойную уверенность, что ее больше нет.
Она покинула этот дом. Быстрее, чем хотела.