— Да. И скоро… я буду спать… очень долго. Ради Бога, не надо. Пусть я умираю… но я не глупею. А теперь… помолчи и послушай. — Он попытался сесть, но тело не повиновалось такому невыполнимому приказу. — В Манхэттене, — сказал он, — есть… магистрат Пауэрс. Натэниел Пауэрс. Езжай к нему. Очень… очень хороший человек. Он меня знает. Ты ему скажешь. Он найдет тебе место.
— Прошу вас, сэр, не надо!
— Боюсь… у меня нет выбора. Решение принято намного… намного более высоким судом… чем мне приходилось председательствовать. Магистрат Натэниел Пауэрс. В Манхэттене. Ты понял? — Мэтью молчал. Кровь колотилась в жилах. — Это будет… мой последний приказ тебе. Скажи «да».
Мэтью посмотрел в почти невидящие глаза. В лицо, которое стремительно старело и увядало.
Времена года, столетия, люди. Добро и зло. Бренность плоти.
Должно уйти. Должно.
Ночная птица, поющая за окном. В темноте. Поющая, как в солнечный полдень.
Это единственное слово, такое простое, было почти невозможно произнести.
Но магистрат ждет, и оно должно быть сказано.
— Да. — Горло почти пережало наглухо. — Да, сэр.
— Хороший мальчик, — прошептал Вудворд. Его пальцы отпустили руку Мэтью. Он лежал, уставясь в потолок, и полуулыбка играла в уголках губ. — Я помню… своего отца, — сказал он, будто поразмыслив. — Он любил танцевать. Я их видел в доме… они танцевали перед огнем. Без музыки. Но мой отец… напевал какой-то мотив. Он подхватил мать… закрутил ее… и она смеялась. Так что… музыка все-таки была.
Мэтью слышал, как поет ночная птица — может быть, ее тихая песня и пробудила воспоминание.
— Мой отец, — сказал магистрат, — заболел. Я видел его в постели… вот так. Он угасал. Однажды я спросил мать… почему папа не встает. Не встает с кровати… и не танцует джигу, чтобы ему было лучше. Я всегда говорил… говорил себе… что когда буду старый… очень старый… буду лежать и умирать… я встану. Танцевать джигу, чтобы было лучше. Мэтью?
— Да, сэр?
— Ты очень удивишься, если… если я тебе скажу… что готов танцевать?
— Нет, сэр, не удивлюсь.
— Я готов. Да. Готов.
— Сэр, — сказал Мэтью, — у меня есть для вас кое-что.
Он наклонился и поднял с пола рядом с кроватью пакет, который принес днем. Миссис Неттльз нашла оберточную бумагу и перевязала желтой бечевкой.
— Вот оно, сэр, — сказал Мэтью, вкладывая пакет в руки магистрата. — Можете его открыть?