Обратный отсчёт

Супруга у Льва Карловича, как он сам считает, — это его самый большой выигрыш в вечном соревновании с капризной судьбой. Чудо как хороша, стройна не по годам и, что странно для красавицы, — умница, характер добрый, душевно тонка и благонравна и любит супруга примерно так же, как он её. Иначе, спрашивается, зачем бы ей, великосветской даме, выходить замуж за какого-то там невесть откуда затесавшегося в приличное общество заштатного математика? И не просто выходить, а с жутким скандалом на грани разрыва отношений со всей родовитой и многочисленной семьёй!

Но давайте короче — переходим прямо к этому самому.

Тут с самого начала супружеской жизни у Льва Карловича были определённые сложности. Супруга его воспитывалась в старозаветном стиле Гумилёва и Ахматовой (а по материнской линии доводилась родственницей М. Волошину) и по поводу этого самого имела совершенно однозначную и категорическую точку зрения. Вот вам точка: секс — это венец любви, вершина близких отношений, и оформлен он должен быть исключительно как величайшая драгоценность — в очень привлекательную и дорогую упаковку. То есть как минимум — ужин при свечах в самом респектабельном ресторане (после посещения театральной премьеры), вечерняя прогулка на яхте, пара корзин роз и обязательное проявление творческого экстаза: сонет, посвящённый именно этому вечеру, как яркому и незабываемому событию.

Эта весьма обременительная традиция блюлась Натальей Марковной неукоснительно, без выходных, отпусков и просто перерывов на внезапные вспышки страсти. Достаточно сказать, что сразу после медового месяца супруги стали ночевать в разных спальнях и где-то с полгода немного конфликтовали: Лев Карлович пытался бороться за право на упрощённый порядок исполнения супружеских обязанностей.

Да уж, тут поневоле задумаешься… Нам, простым смертным, куда как проще: встал вопрос об исполнении — дверь на крючок, Маруся — в позицию! Всё-таки есть и в нашей жизни свои прелести, грех жаловаться…

Первые три года Лев Карлович справлялся. Даже интересно было, каждый такой вечер — событие. Потом, когда дела пошли в гору и бизнес стал съедать большую часть личной жизни, стало труднее. На все эти романтические вечера элементарно не хватало времени. А когда хватало, бывало, что не хватало сил! Работа порой так выматывала, что вечером хотелось только одного: ванна, лёгкий ужин с телевизором вполглаза, и — спать. Спать, спать, спать… Конечно, было бы совсем хорошо спать не одному, чтобы перед сном накоротке полюбезничать с подругой жизни, но увы. Подруга имела на этот счёт свои устойчивые принципы.

Зато утром Лев Карлович был бодр и свеж. И не просто свеж…

Впрочем, к этому «зато утром», с которого, собственно, всё и началось, вернёмся чуть ниже. А сейчас самое время сказать пару слов о «левых» похождениях нашего баловня судьбы.

В этот же период Лев Карлович, тогда ещё не особенно большой человек по столичным меркам, имел неосторожность самую малость расслабиться в сауне с девчатами. Знаете, совсем без злого умысла, просто так получилось. Поехал сугубо в сауну, всё было чинно и солидно, с бочковым пивом и астраханской воблой… а уже на финише появились девчата. Приятель-благодетель оказал добрую услугу. Ну и расслабились. Все семейные, хоть небольшие шишки, но хлопцы с респектом — а вот поди ж ты, на халяву морально упали. Да не по разу! В общем, дали оторваться, показали удаль молодецкую.

Да уж… Как говорится: знал бы, где упадёшь, не то что соломки — не появлялся бы в этом месте вовсе!

Этот вечер Сенковский потом долго вспоминал с содроганием и болью в сердце. Вернее, не сам вечер (стыдно признаться, но там было весело и вообще всё получилось просто здорово), а то, что было после.

А после приятель-благодетель показал семейным товарищам запись их приватного досуга и заявил, что кассетка эта продаётся в рассрочку. И три года подряд занимался тривиальным мелким шантажом. Не то чтобы все соки высосал — брал он немного и вроде бы даже в шутку… Но, пока совсем не выкупили кассету с копиями, нервы потрепал изрядно. Да и потом с опаской жили: товарищ был взбалмошный, все ждали, когда он в очередной раз нажрётся как свинья и проболтается где не надо.

Грех говорить такое, но спасибо провидению — приятель помер в одночасье. Ничего никто не подстраивал — не такие люди, просто в пьяном виде заснул за рулём и въехал в столб. Насовсем.

Только не надо думать, что Лев Карлович — этакий наивный простачок, обучающийся жизни исключительно на своих ошибках. Просто время такое было, если помните: публика ещё не совсем испорчена, какие-то представления о морали и чести присутствовали. Не принято было в банях снимать, чтоб потом шантажировать. Это уже потом в норму вошло, гораздо позже…

Для мужающего Сенковского это было хорошим уроком. Выводы бывший математик делать умел, и можно смело сказать, что эта мелкая неприятность на стадии становления сберегла его потом, когда он с ног до головы состоялся, от множества больших бед. Уже войдя в возраст и обретя подобающее положение, Лев Карлович был очень разборчив в связях (как пикантных, так и просто дружеских) и только головой качал, наблюдая, как многие партнёры по бизнесу и близкие знакомые — люди вроде бы умные и житейски опытные — сплошь и рядом попадают в древние как мир «медовые ловушки»…[5]

Наряду с прочими досужими слухами в народе бытует мнение, что наши «первые люди страны», сатанея от своего могущества и вседозволенности, сплошь и рядом закатывают дикие оргии, в процессе которых стреляют по мирным грибникам, разъезжают по улицам голышом, на крыше лимузина, любят сразу дюжину девчат в фонтане перед зданием ратуши и так далее, и тому подобное — в общем, пускаются во все тяжкие.

Это мнение, мягко говоря, несостоятельно. Такой вид досуга, разумеется, доступен для людей с деньгами и положением… Но только на уровне мелкого купчика или провинциального нувориша. Потому что любой большой бизнес в наше время — это прежде всего репутация. Особенно когда речь идёт о делах за рубежом, как просто в плане партнёрства и размещения капитала, так и в серьёзных перспективах всей дальнейшей жизни и работы. Ребята, пришедшие в большой бизнес из криминальной среды, тратят фантастические деньги для первичной отмывки своего общественного положения и последующего подъёма респектабельности на должный уровень. А впоследствии тратят такие же деньги для охраны своей сомнительной репутации и псевдореспектабельности от разного рода посягательств.

Между тем на всех более-менее известных «больших людей» давно и всерьёз идёт самая настоящая охота. Целая армия нехороших ребят только тем и занимается, что выискивает бреши в репутации (или создаёт их намеренно) вышеупомянутых товарищей — либо просто ради личной наживы, либо по целенаправленному заказу вредных конкурентов. И примерно такая же армия нехороших девчат активно тусуется вокруг да около с совершенно определённой целью. Ну, не обязательно — замуж, люди-то все в основном семейные, — но как минимум неплохо провести время, а потом тянуть деньжата. Попробуй только дай слабину и загуляй не туда, куда надо, — потом будет столько проблем, что десять раз пожалеешь о той «чудной романтической ночи».

Чтобы противостоять всему этому злонамеренному натиску, большим людям приходится содержать целую армию охраны и прибегать ко всяческим ухищрениям. Это, как уже говорилось, требует больших денег. И вообще, вся эта нездоровая возня вокруг «большого человека» заставляет его поступаться многими вещами, которые доступны простому смертному.

Проще говоря, можно категорически утверждать: ни один из великих олигархов, дорожащих своей репутацией, не может позволить себе упиться в дым, дать в рыло соседу, а соседову жену — опять же, спьяну, тут же на завалинке подвергнуть скоротечному интиму.